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PREFACE 


Tuis edition of Les Misérables is offered to the student with 
the thought of imparting the joy of a bird's-eye glimpse into 
the captivating vistas of Victor Hugo's genius. As published 
originally in 1862, the complete novel comprises no fewer 
than 2550 pages and over 9oo of these are devoted to extraneous 
matter, much of which has but little to do with the central 
story. The present abridgment is the result of a twofold aim: 
first, to bring together the most characteristic and interesting 
parts of the novel; second, to give the student a picture, faith- 
ful even if brief, of the entire sweep of Hugo's stupendous story. 
Impracticable as it would be, for many reasons, to require the 
class to read the unabridged narrative, it is important at the 
same time that the students get a well-rounded conception of 
what Hugo was trying to depict, and such an idea obviously 
cannot be gained by reading a series of passages dealing only 
with certain selected aspects of the story. It is the editor's 
trust that the form and content given to this school edition are 
such as will stimulate the student to read some day more, even 
if not all, of the original masterpiece. 

The text contains, as fully as it is possible within the limits 
of the work, the story of Jean Valjean, from the moment of 
his appearance until his glorified end. It gives a clear picture 
of his inner struggles and of his bitter conflict with Javert. It 
enlarges on the love of Marius and Cosette, and on the crimes 
of the Thénardier family. It more than touches on the riots 
of 1832. As it now stands, freed of many digressions and ot 
linguistic difficulties, the story is simple enough to appeal to 
students in the third or fourth term of High Schools and second 
or third terms of Colleges and Universities. The Notes have 
been designed, accordingly, to explain many relatively ele- 
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mentary points of language, as well as to furnish suggestions 
for a clear understanding and interpretation of the text. In 
the Exercises, however, an attempt has been made to extend, 
as well as to review, the fund of information previously acquired 
by the student. Not all the important points of grammar are 
given a special treatment but those that have been selected for 
drill are all of vital importance. Moreover, the work is so laid 
out that the student must search the text for thought content, 
grammatical structure, and idiom study. It is suggested that 
the series of attractive illustrations prepared for this edition 
may be used as the basis of additional drill in conversation and 
free composition. The Vocabulary has been planned to be 
complete in every respect. 

The editor takes pleasure in acknowledging her indebted- 
ness to Professor Osmond T. Robert of Smith College and to 
Dr. Alexander Green for helpful suggestions and co-operation. 

Part of the original Les Misérables was written in the islands 
of Jersey and Guernsey, where Hugo resided at the time. This 
abridged edition, incidentally, was prepared by one born in 
(New) Jersey and was largely compiled in a house called 
“Guernsey Villa" because of the fact that its owner was born 
on the Island of Guernsey. 

F. C. 


YONKERS, N. Y. 
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TOP НЕ STUDENT 


Les Misérables is the best-known work of a man whose 
name is one of the most celebrated not only in French litera- 
ture but in the literature of the entire world. An illustrious 
poet, dramatist, and prose writer, besides occupying a central 
position in the troublous politics of his time, Victor Hugo’s 
figure casts a commanding shadow over the period in which 
he lived. This novel is but one of some sixty productions of 
his versatile pen, and one may judge of its importance by the 
fact that, when it was published in 1862, it appeared simul- 
taneously in France, Belgium, England, Germany, Spain, Italy, 
Russia, and the United States, an event unparalleled till then 
in the annals of fiction. 

Hugo was born in 1802 and died in 1885. His youth was 
passed in travels through France, Spain, and Italy, whither the 
family followed his father, General Hugo, on his varied Napo- 
leonic campaigns; in fact the first language that Victor learned 
was Italian. Upon the restoration of the Bourbons, the family 
settled in Paris, where the young boy received his education. 
Already in his fifteenth year he showed signs of literary talent, 
and when in 1822 he published his first collection of poems, as 
well as one of his many novels, he was warmly welcomed among 
the ranks of French men of letters. In a continuous series of 
literary works, he rose higher and higher in the estimation of 
his readers and fellow-craftsmen, and when he raised his voice, 
in 1851, against the assumption of imperial dignity by Louis 
Bonaparte, a nephew of the great Napoleon, he was the recog- 
nized mouthpiece of the disappointed republicans in France. 
Exiled by Napoleon III, he lived for a time in Belgium and 
then settled in the islands of Jersey and Guernsey, where he 
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finished his famous novel, Les Misérables. After the fall of 
Napoleon, in 1870, he returned to France and there became a 
strong literary power. His funeral, on May 14, 1885, was the 
occasion of a national manifestation of affection and respect; 
his remains, exposed in state beneath the Arc de Triomphe, 
were followed by a procession of over one hundred thousand 
persons to the Panthéon, where he was buried with extraor- 
dinary honors. 

Always a staunch fighter in the cause of humanity and uni- 
versal sympathy, Hugo had written, as far back as 1820, a 
plea for the abolition of capital punishment. Les Misérables 
is an expression of his great love for the lowly and the oppressed. 
The prey of an unjust penal code, the sufferer under unequal 
industrial conditions, the socially condemned victim of cir- 
cumstances, — it is in behalf of these derelicts of society that 
Hugo now raised his voice. The central figure is, of course, 
Jean Valjean, the convict, manufacturer, and philanthropist, 
the man who repays evil with good. Around him, as in an 
amplification of his life's course, are grouped the others, — the 
benign bishop, the relentless Javert, the youthful lovers, Cosette 
and Marius, that typical bourgeois, Gillenormand, and that 
charming little street urchin, Gavroche, who is such a classical 
study in the midst of his rascally family. Around Jean Valjean 
is constructed a narrative, sometimes tragic and pathetic, 
sometimes light with its touches of relieving humor, full of wide 
observation and of deep philosophy, and never without that 
abiding sympathy which the author wishes to communicate, 
and which does not fail to appeal to our best instincts and 
emotions. Les Misérables is a book of sharp contrasts in 
subject, scene, and style. Read by a vast number of people 
in various lands, it contributed powerfully to the banishment 
of much misery and ignorance from the world. 

The effects obtained by Hugo were materially helped by 
the fact that many persons and scenes in the book are auto- 
biographical. Marius, the young lover and enthusiast, is Hugo 
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himself in his youthful years. The baron Pontmercy is doubt- 
less a sketch of General Hugo, father of the novelist. The 
benevolent bishop is sketched from Monseigneur de Miollis, 
bishop of Digne in 1815, and for the life in the convent Hugo 
had ample models by reason of his family connections. Some 
of the love scenes in L’Idylle rue Plumet are also drawn from 
Hugo's own life, and the house itself is a former convent, Les 
Feuillantines, where the Hugo family settled in his youth upon 
their return from abroad. 

But fancy, more than facts, plays an all-important part in 
the novel. Hugo’s brilliancy of imagination can rarely be 
matched in the history of literature, and when it is spread 
over a wide canvas and in historical perspective, as in Les 
Misérables, the effect is at once stupendous and fascinating. 
His literary devices. moreover, are artlessly used. One feels, 
rather than sees, his descriptive power and characterization; 
the charm that is unquestionably there, is something intangi- 
ble, subtly interwoven with the flow of the story. His very 
sentences are unpretentious; they are straightforward, simple, 
and, in the main, short. There is a “staccato” quality in his 
style that is modern in effect. It eliminates one barrier, that 
of language difficulty, to our comprehension of the narrative, 
and permits us to enter into the spirit of the story, gaze upon 
its gigantic panorama, understand its beauties, and appreciate 
all the better its lofty message for human betterment. 


LES MISÉRABLES 


From the PRÉFACE 


TANT qu'il existera, par le fait des lois et des 
mœurs, une damnation sociale créant artificielle- 
. ment, en pleine civilisation, des enfers, et compli- 
quant d'une fatalité humaine la destinée qui est 
divine;...tant qu'il y aura sur la terre ignorance 
et misere, des livres de la nature de celui-ci pour- 
ront ne pas étre inutiles. 


HAUTEVILLE HOUSE, 1862 


LES MISÉRABLES 
PREMIÈRE PARTIE 


FANTINE 
Le soir 


Dans les premiers jours du mois d'octobre 1815, une 
heure environ avant le coucher du soleil, un homme qui 
voyageait à pied entrait dans la petite ville de Digne. 
Les rares habitants qui se trouvaient, en ce moment, à 
leurs fenétres ou sur le seuil de leurs maisons, regardaient 
ce voyageur avec une sorte d'inquiétude. Il était difficile 
de rencontrer un passant d'un aspect plus misérable. 
C'était un homme de moyenne taille, trapu et robuste, 
dans la force de l’âge. Il pouvait avoir quarante-six ou 
quarante-huit ans. Une casquette à visiére de cuir rabat- 
tue cachait en partie son visage brülé par le soleil et le 
hále et ruisselant de sueur. Sa chemise de grosse toile 
jaune, rattachée au col par une petite ancre d'argent, lais- 
sait voir sa poitrine velue; il avait une cravate tordue en 
corde, un pantalon de coutil bleu, usé et rápé, blanc à un 
genou, troué à l'autre, une vieille blouse grise en haillons, 
rapiécée à l'un des coudes d'un morceau de drap vert 
cousu avec de la ficelle, sur le dos un sac de soldat fort 
plein, bien bouclé et tout neuf, à la main un énorme báton 
noueux, les pieds sans bas dans des souliers ferrés, la téte 
tondue et la barbe longue. La sueur, la chaleur, le voyage 
à pied, la poussière, ajoutaient je ne sais quoi de sordide 
à cet ensemble délabré. 

Il se dirigea vers la mairie. Il y entra; puis sortit un 
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quart d’heure après. Un gendarme était assis près de la 
porte sur le banc de pierre. Le gendarme le regarda 
avec attention, le suivit quelque temps des veux, puis en- 
tra dans la maison de ville. 

5 Il y avait alors à Digne une belle auberge à l'enseigne 
de la Croix-de-Colbas. L'homme se dirigea vers cette au- 
berge, qui était la meilleure du pays. Il entra dans la 
cuisine, laquelle s'ouvrait de plain-pied sur la rue. 

L'hóte, entendant la porte s'ouvrir et entrer un nouveau 
1o venu, dit sans lever les yeux de ses fourneaux: 
— Que veut monsieur ? 
— Manger et coucher, dit l'homme. 
— Rien de plus facile, reprit l'hóte. En ce moment il 
tourna la tête, embrassa d'un coup d’ceil tout l'ensemble 
15 du voyageur, et ajouta: — En payant. 
L'homme tira une grosse bourse de cuir de la poche de 
sa blouse et répondit: 
— Jai de l'argent. 
— En ce cas on est à vous, dit l'hóte. 
20 Cependant, tout en allant et venant, l'hóte considérait 
le voyageur. 
— Dine-t-on bientót ? dit l'homme. 
— Tout à l'heure, dit l'hóte. 
Pendant que le nouveau venu se chauffait, le dos tourné, 
25 le digne aubergiste Jacquin Labarre tira un crayon de sa 
poche, puis il déchira le coin d'un vieux journal qui trainait 
sur une petite table prés de la fenétre. Sur la marge 
blanche il écrivit une ligne ou deux, plia sans cacheter et 
remit ce chiffon de papier à un enfant qui paraissait lui 
3o servir tout à la fois de marmiton et de laquais. L'auber- 
giste dit un mot à l'oreille du marmiton, et l'enfant partit 
en courant dans la direction de la mairie. 


FANTINE 5 


Le voyageur n'avait rien vu de tout cela. 

L'enfant revint. П rapportait le papier. L'hóte le dé- 
plia avec empressement, comme quelqu'un qui attend une 
réponse. Il parut lire attentivement. Enfin, il fit un pas 
vers le voyageur qui semblait plongé dans des réflexions 5 
peu sereines. 

— Monsieur, dit-il, je ne puis vous recevoir. 

— Comment! avez-vous peur que je ne paye pas? 
voulez-vous que je paye d'avance? J’ai de l'argent, vous 
dis-je. 10 

— Et moi, dit l’hôte, je n’ai pas de chambre. 

L'homme reprit tranquillement: — Mettez-moi à l'é- 
curie. 

— Les chevaux prennent toute la place. 

— Eh bien, repartit l'homme, un coin dans le grenier. 
Une botte de paille. Nous verrons cela après diner. 

— Je ne puis vous donner à diner. 

Cette déclaration, faite d’un ton mesuré, mais ferme, 
parut grave à l'étranger. Il se leva. 

— Ah bah! mais je meurs de faim, moi. J'ai marché 20 
dès le soleil levé. J'ai fait douze lieues. Je paye. Je 
veux manger. 

— Је n'ai rien, dit l'hóte. 

L'homme éclata de rire et se tourna vers la cheminée 
et les fourneaux. 25 

— Rien! et tout cela? 

— Tout cela est retenu par ces messieurs les rouliers. 

— Combien sont-ils ? 

— Douze. 

— Il y a là à manger pour vingt. 30 

— ]ls ont tout retenu et payé d'avance. 

L'homme se rassit et dit sans hausser la voix: 
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— Je suis à l'auberge, j'ai faim et je reste. 

L'hóte alors se pencha à son oreille et lui dit d'un accent 
qui le fit tressaillir: 

— Allez-vous-en. Voulez-vous que je vous dise votre 
nom? Vous vous appelez Jean Valjean. Maintenant 
voulez-vous que je vous dise qui vous êtes? En vous 
voyant entrer, je me suis douté de quelque chose, j'ai en- 
voyé à la mairie, et voici ce qu'on m'a répondu. Savez- 
vous lire? 

En parlant ainsi il tendait à l'étranger, tout déplié, le 
papier qui venait de voyager à la mairie et de la mairie à 
l'auberge. 

— J'ai l'habitude d’être poli avec tout le monde. Al- 
lez-vous-en. 


Va-t'en 


L'HOMME baissa la tête, ramassa le sac qu'il avait dé- 
posé à terre, et s'en alla. Il prit la grande rue. Il mar- 
chait devant lui au hasard, rasant de prés les maisons, 
comme un homme humilié et triste. Il ne se retourna pas 
une seule fois. Il cherchait quelque cabaret bien humble, 
quelque bouge bien pauvre. 

Précisément une lumiére s'allumait au bout de la rue; 
une branche de pin, pendue à une potence en fer, se des- 
sinait sur le ciel blanc du crépuscule. П y alla. C'était 
un cabaret. 

On entre dans ce cabaret, qui est aussi une espéce d'au- 
berge, par deux portes. L'une donne sur la rue, l'autre 
s'ouvre sur une petite cour. Le voyageur n'osa pas entrer 
par la porte de la rue. Il se glissa dans la cour, s'arréta 
encore, puis leva timidement le loquet et poussa la 
porte. 
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— Qui va là? dit le maître. 

— Quelqu'un qui voudrait souper et coucher. 

— C’est bon. Ici on soupe et on couche. 

Il entra. Tous les gens qui buvaient se retournèrent. 
La lampe l’éclairait d’un côté, le feu de l’autre. 5 
П alla s'asseoir prés de l'átre. Il allongea devant le feu 
ses pieds meurtris par la fatigue: une bonne odeur sortait 

de la marmite. 

Un des hommes attablés était un poissonnier qui faisait 
partie, une demi-heure auparavant, du groupe qui entou- ro 
rait Jacquin Labarre. Il fit de sa place au cabaretier un 
signe imperceptible. Le cabaretier vint à lui. Ils échan- 
gérent quelques paroles à voix basse. 

Le cabaretier revint à la cheminée, posa brusquement 
sa main sur l'épaule de l'homme, et lui dit: 15 

— Tu vas t'en aller d'ici. 

L'étranger se retourna et répondit avec douceur: 

— Ah! vous savez? .. 

= Oui. 

— Où voulez-vous que j'aille ? 20 

— Ailleurs. 

L'homme prit son báton et son sac, et s'en alla. 

Il passa devant la prison. Ilsonna. Un guichet s'ouvrit. 

— Monsieur le guichetier, dit-il en ótant respectueuse- 
ment sa casquette, voudriez-vous bien m'ouvrir et me 25 
loger pour cette nuit ? 

— Une prison n'est pas une auberge. Faites-vous ar- 
réter, on vous ouvrira. 

Le guichet se referma. 

Il entra dans une petite rue oü il y a beaucoup de jardins. 3o 
Quelques-uns ne sont enclos que de haies, ce qui égaye la 
rue. Parmi ces jardins et ces haies, il vit une petite maison 
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d’un seul étage dont la fenêtre était éclairée. Il regarda 
par cette vitre comme il avait fait pour le cabaret et il 
resta un moment rêveur devant le spectacle doux et cal- 
mant. Une table était servie au milieu de la chambre. .. . 

5 П frappa au carreau un petit coup très faible. . .. Il frappa 
un second coup. ... П frappa un troisième coup. ... 

Un paysan se leva, prit la lampe et alla à la porte qu'il 
ouvrit. 

— Monsieur, dit le voyageur, pardon. En payant, 

10 pourriez-vous me donner une assiettée de soupe et un coin 
pour dormir dans ce hangar qui est là dans le jardin? 
Dites, pourriez-vous ? en payant ? 

— Je ne refuserais pas, dit le paysan, de loger quelqu'un 

de bien qui payerait. Mais pourquoi n'allez-vous pas à 
15 l’auberge ? 

— П n’y a pas de place. 

— Bah! pas possible. Ce n'est pas jour de foire ni de 
marché. Êtes-vous allé chez Labarre ? 

Our 

20 — Eh bien? 

Le voyageur répondit avec embarras: — Je ne sais pas, 
il ne m'a pas recu. 

Le visage du paysan prit une expression de défiance, il 
regarda le nouveau venu de la téte aux pieds, et tout à 

25 Coup il s'écria avec une sorte de frémissement: 

— Est-ce que vous seriez l'homme? .. 

Il jeta un nouveau coup d’ceil sur l'étranger, fit trois pas 
en arrière, posa la lampe sur la table et décrocha son fusil 
du mur. Aprés avoir examiné quelques instants l'homme 

3o comme on examine une vipère, le maître du logis revint à 
la porte et dit: 

— Va-t'en. 
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— Par gráce, reprit l'homme, un verre d'eau. 

— Un coup de fusil ! dit le paysan. 

Puis il referma la porte violemment, et l'homme l’enten- 
dit tirer deux gros verrous. Un moment aprés, la fenétre 
se ferma au volet, et un bruit de barre de fer qu'on posait 
parvint au dehors. 

La nuit continuait de tomber. Le vent froid des Alpes 
soufflait. A la lueur du jour expirant, l'étranger aperçut 
dans un des jardins qui bordent la rue une sorte de hutte 
qui lui parut maçonnée en mottes de gazon. Il franchit 
résolument une barrière de bois et se trouva dans le jardin. 
Il s'approcha de la hutte; il souffrait du froid et de la 
faim; il s'était résigné à la faim, mais c'était du moins là 
un abri contre le froid. Il se coucha à plat ventre et se 
glissa dans la hutte. Il y faisait chaud, et il y trouva un 
assez bon lit de paille. Il resta un moment étendu sur ce 
lit, sans pouvoir faire un mouvement tant il était fatigué. 
Puis, comme son sac sur son dos le génait et que c'était 
d'ailleurs un oreiller tout trouvé, il se mit à déboucler une 
des courroies. En ce moment, un grondement farouche se 
fit entendre. Illevales yeux. La téte d'un dogue énorme 
se dessinait dans l'ombre à l'ouverture de la hutte. 

C'était la niche d'un chien. 

Il était lui-même vigoureux et redoutable; il s'arma de 
son báton, il se fit de son sac un bouclier, et sortit de la 
niche comme il put, non sans élargir les déchirures de ses 
haillons. Quand il eut, non sans peine, repassé la bar- 
rière et qu'il se retrouva dans la rue, seul, sans gîte, sans 
toit, sans abri, chassé méme de ce lit de paille et de cette 
niche misérable, il se laissa tomber plutót qu'il ne s'assit 
sur une pierre, et il parait qu'un passant qui traversait 
la rue l'entendit s'écrier: — Je ne suis pas méme un chien! 
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Bientót il se releva ct se remit à marcher. Il sortit de 
la ville, espérant trouver quelque arbre ou quelque meule 
dans les champs, et s'y abriter. 

Il chemina quelque temps, la tête toujours baissée. 
Quand il se sentit loin de toute habitation humaine, il 
leva les yeux et chercha autour de lui. Il était dans un 
champ, il avait devant lui une de ces collines basses cou- 
vertes de chaume coupé ras, qui aprés la moisson res- 
semblent à des tétes tondues. Rien dans le champ ni sur 
la colline qu'un arbre difforme qui se tordait en frissonnant 
à quelques pas du voyageur. 

Il revint sur ses pas. Les portes de Digne étaient 
fermées. Il passa par une bréche et rentra dans la 
ville. 

Il pouvait étre huit heures du soir. Comme il ne con- 
naissait pas les rues, il recommença sa promenade à 
l'aventure. En passant sur la place de la cathédrale, il 
montra le poing à l'église. 

Il y a au coin de cette place une imprimerie. Épuisé 
de fatigue et n'espérant plus rien, il se coucha sur le banc 
de pierre qui est à la porte de cette imprimerie. 

Une vieille femme sortait de l'église en ce moment. Elle 
vit cet homme étendu dans l'ombre. — Que faites-vous 
là, mon ami? lui dit-elle. 

Il répondit durement et avec colére: — Vous le voyez, 
bonne femme, je me couche. 

— Sur ce banc ? reprit-elle. 

— J'ai eu pendant dix-neuf ans un matelas de bois, dit 
l'homme; j'ai aujourd'hui un matelas de pierre. 

— Il est impossible que vous passiez ainsi la nuit. Vous 
avez sans doute froid et faim. On aurait pu vous loger 
par charité. 
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— J'ai frappé à toutes les portes.... Partout on m'a 
chassé. 

La «bonne femme» toucha le bras de l'homme et 1ш 
montra de l'autre cóté de la place une petite maison basse 
à cóté de l'évéché. 

— Vous avez, reprit-elle, frappé à toutes les portes? 

— EU 

— Avez-vous frappé à celle-là ? 

== Non. 

— Frappez-y. 

Cette petite maison était occupée par l'évéque, Mon- 
seigneur Bienvenu Myriel. Il y vivait avec sa sœur Mlle 
Baptistine et une seule servante appelée madame Magloire. 


Un juste 


CE sotr-LÀ, M. l’évêque de Digne, aprés sa promenade 
en ville, était resté assez tard enfermé dans sa chambre. 
Il travaillait encore à huit heures quand madame Magloire 
entra, selon son habitude, pour prendre l’argenterie dans 
le placard près du lit. 

Au moment où M. l’évêque entra dans la salle à manger, 
madame Magloire parlait avec quelque vivacité. Elle 
entretenait mademoiselle d’un sujet qui lui était fami- 
lier. Il s'agissait du loquet de la porte d'entrée. Il pa- 
rait que, tout en allant faire quelques provisions pour 
le souper, madame Magloire avait entendu dire des choses 
en diverslieux. On parlait d'un ródeur de mauvaise mine; 
qu'un vagabond suspect serait arrivé, qu'il devait étre 
quelque part dans la ville. 

Alors, mademoiselle Baptistine, voulant satisfaire ma- 
dame Magloire sans déplaire à son frère, se hasarda à dire 


timidement: 
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— Mon frère, entendez-vous се que dit madame Ма- 
gloire ? 

— J'en ai entendu vaguement quelque chose, répondit 
l'évêque. Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il ? nous sommes donc dans 

5 quelque gros danger ? 

Alors madame Magloire recommença toute l’histoire, 
en l’exagérant quelque peu, sans s’en douter. Il paraîtrait 
qu’un bohémien, un va-nu-pieds, une espèce de mendiant 
dangereux serait en ce moment dans la ville. Un homme 

ro de sac et de corde avec une figure terrible. 

— Vraiment ! dit l’évêque. 

— Oui, monseigneur. C'est comme cela. Il y aura 
quelque malheur cette nuit dans la ville. Tout le monde 
ledit 

15 En ce moment, on frappa à la porte un coup assez vio- 
lent. 

— Entrez, dit l'évéque. 

La porte s'ouvrit. Un homme entra. Cet homme, nous 
le connaissons déjà. C'est le voyageur que nous avons vu 

20 tout à l'heure errer cherchant un gîte. 

Madame Magloire n'eut pas méme la force de jeter un 
cri. Elle tressaillit, et resta béante. Mademoiselle Bap- 
tistine se retourna, apercut l'homme qui entrait et se dressa 
à demi d'effarement, puis ramenant peu à peu sa téte vers 

25 la cheminée, elle se mit à regarder son frère, et son visage 
redevint profondément calme et serein. 

L'évéque fixait sur l'homme un œil tranquille. Comme 
il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au nou- 
veau venu ce qu'il désirait, l’homme promena ses yeux 

зо tour à tour sur le vieillard et les femmes, et dit d'une voix 
haute: 


— Voici. Je m'appelle Tean Valjean. Je suis un galé- 


AVEZ-VOUS ENTENDU? JE SUIS UN GALÉRIEN! 
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rien. J'ai passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré 
depuis quatre jours et en route pour Pontarlier qui est ma 
destination. Ce soir, en arrivant dans ce pays, j'ai été 
dans une auberge, on m'a renvoyé à cause de mon passe- 
port jaune. J'ai été à une autre auberge. On m'a dit: 
Va-t'en! Chez l'un, chez l'autre. Personne n'a voulu de 
moi. J'ai été à la prison, le guichetier ne m'a pas ouvert. 
J'ai été dans la niche d'un chien. Ce chien m'a mordu et 
m'a chassé, comme s'il avait été un homme. Je m'en suis 
allé dans les champs pour coucher à la belle étoile. Jai 
pensé qu'il pleuvrait et je suis rentré dans la ville pour y 
trouver le renfoncement d'une porte. Là, dans cette 
place, j'allais me coucher sur une pierre, une bonne femme 
m'a montré votre maison et m'a dit: — Frappelà.... J'ai 
frappé. Qu'est-ce que c'est ici? étes-vous une auberge? 
J'ai de l'argent, mà masse. Cent neuf francs quinze sous 
que j'ai gagnés au bagne par mon travail en dix-neuf ans. 
Je payerai. Voulez-vous que je reste ? 

— Madame Magloire, dit l'évéque, vous mettrez un 
couvert de plus. 

L'homme fit trois pas et s'approcha de la lampe qui était 
sur la table: 

— Tenez, reprit-il, comme s’il n'avait pas bien compris, 
ce n'est pas са. Avez-vous entendu? Je suis un galérien ! 
Un forcat. Je viens des galères. — П tira de sa poche une 
grande feuille de papier jaune qu'il déplia. — Voilà mon 
passeport. Jaune, comme vous voyez. Tenez, voilà ce 
qu'on a mis sur le passeport: 

« Jean Valjean, forçat libéré, natif de...cela vous est 
égal...— est resté dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour 
vol avec effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de 
s'évader quatre fois. Cet homme est dangereux. » 
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— Madame Magloire, dit l’évêque, vous mettrez des 
draps blancs au lit de l’alcôve. 

L'évéque se tourna vers l'homme: 

— Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous 
allons souper dans un instant, et l’on fera votre lit pendant 
que vous souperez. 

Ici l’homme comprit tout à fait. L'expression de son 
visage, jusqu'alors sombre et dure, s'empreignit de stupé- 
faction, de doute, de joie, et devint extraordinaire. Il se 
mit à balbutier comme un homme fou: 

— Vrai? quol! vous me gardez? vous ne me chassez 
pas? un forçat! Je croyais bien que vous me chasseriez. 
Aussi j'avais dit tout de suite qui je suis. Pardon, monsieur 
l'aubergiste, comment vous appelez-vous ? je payerai tout 
ce qu'on voudra. Vous êtes un brave homme. Vous êtes 
aubergiste, n'est-ce pas ? 

— Je suis, dit l'évéque, un prétre qui demeure ici. 

— Un prétre! reprit l'homme. Oh! un brave homme 
de prétre! C'est bien bon un bon prétre. Alors vous 
n'avez pas besoin que je paye? 

— Non, dit l'évéque, gardez votre argent. 

Madame Magloire rentra. Elle apportait un couvert 
qu'elle mit sur la table. 

— Madame Magloire, dit l'évéque, mettez ce couvert le 
plus prés possible du feu. — Et se tournant vers son hóte: 

— Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous devez 
avoir froid, monsieur ? 

Chaque fois qu'il disait ce mot monsieur, avec sa voix 
doucement grave et de si bonne compagnie, le visage de 
l'homme s’illuminait. 

— Voici, reprit l'évéque, une lampe qui éclaire bien mal. 

Madame Magloire comprit, et alla chercher sur la che- 
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minée de la chambre à coucher de monseigneur les deux 
chandeliers d’argent qu’elle posa sur la table tout allumés. 

— Monsieur le curé, dit l'homme, vous êtes bon, vous 
ne me méprisez pas. Vous me recevez chez vous. 

5  L'évéque le regarda et lui dit: 

—- Vous avez bien souffert ? 

— Oh ! la casaque rouge, le boulet au pied, une planche 
pour dormir, le chaud, le froid, le travail, la chiourme, 
les coups de báton, la double chaine pour rien, le cachot 

то pour un mot, méme malade au lit, la chaine. Les chiens, 
les chiens sont plus heureux! Dix-neuf ans! j'en ai qua- 
rante-six. A présentle passeport jaune. Voilà. 

— Oui, reprit l'évéque, vous sortez d'un lieu de tristesse. 
Écoutez. Il y aura plus de joie au ciel pour le visage en 

15 larmes d'un pécheur repentant que pour la robe blanche de 
cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des 
pensées de haine et de colére contre les hommes, vous étes 
digne de pitié; si vous en sortez avec des pensées de bien- 
veillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qu'aucun 

20 de nous. 

Cependant madame Magloire avait servi le souper. 

Le visage de l'évéque prit tout à coup cette expression 
de gaieté propre aux natures hospitalières: — А table! 
dit-il vivement. Comme il en avait coutume lorsque quel- 

25 que étranger soupait avec lui, il fit asseoir l'homme à sa 
droite. L'évéque dit le bénédicité, puis servit lui-méme 
la soupe, selon son habitude. L'homme se mit à manger 
avidement. 

Aprés le souper, monseigneur Bienvenu prit sur la table 

3o un des deux flambeaux d'argent, remit l'autre à son hóte, 
et lui dit: 

— Monsieur, je vais vous conduire à vetre chambre. 
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L'homme le suivit. 

Le logis était distribué de telle sorte que, pour passer 
dans l’oratoire où était l’alcôve, ou pour en sortir, il fallait 
traverser la chambre à coucher de l’évêque. Au moment 
où ils traversaient cette chambre, madame Magloire ser- 
rait l’argenterie dans le placard qui était au chevet du lit. 
C'était le dernier soin qu’elle prenait chaque soir avant 
de s'aller coucher. 

L'évéque installa son hóte dans l'alcóve. Un lit blanc 
et frais y était dressé. L'homme posa le flambeau sur une 
petite table. 

— Allons, dit l'évéque, faites une bonne nuit. Demain 
matin, avant de partir, vous boirez une tasse de lait, tout 
chaud. 

— Merci, monsieur l'abbé, dit l'homme. 

A peine eut-il prononcé ces paroles pleines de paix 
que tout à coup il eut un mouvement étrange. Il se tourna 
brusquement vers le vieillard, croisa ses bras, et, fixant sur 
son hóte un regard sauvage, il s'écria d'une voix rauque: 

— Ah cà! décidément! vous me logez chez vous, prés 
de vous comme cela ! 

Il s'interrompit et ajouta avec un rire où il y avait quel- 
que chose de monstrueux: 

— Avez-vous bien fait toutes vos réflexions? Qui est- 
ce qui vous dit que je n'ai pas assassiné ? 

L'évéque répondit: 

— Cela regarde le bon Dieu. 

Puis gravement et remuant les lévres comme quelqu'un 
qui prie ou qui se parle à lui-même, il dressa les deux doigts 


I5 


25 


de sa main droite et bénit l'homme qui ne se courba pas, 3o 


et, sans tourner la téte, et sans regarder derrière lui, il 
rentra dans sa chambre. 
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Quant à l'homme, il était vraiment si fatigué qu'il n'avait 
méme pas profité de ces bons draps blancs. Il avait soufflé 
sa bougie et s'était laissé tomber tout habillé sur le lit, où 
il s'était tout de suite profondément endormi. 


Jean Valjean 


s VERS le milieu de la nuit, Jean Valjean se réveilla. 

Jean Valjean était d'une pauvre famille de paysans de la 
Brie. Dans son enfance, il n'avait pas appris à lire. 
Quand il eut l’âge d'homme, il était émondeur à Faverolles. 
Il avait perdu en trés bas áge son pére et sa mére, Il ne 

то lui était resté qu'une sœur plus âgée que lui, véuvé; avec 
sept enfants, filles et garçons. Cette sœur avait élevé Jean 
Valjean, et tant qu'elle eut son mari elle logea et nourrit 
son jeune frére. Le mari mourut. L'ainé des sept enfants 
avait huit ans, le dernier un an. Jean Valjean venait d'at- 
15 teindre, lui, sa vingt-cinquième année. Il remplaça le 
pére, et soutint à son tour sa sceur qui l'avait élevé. Cela 
se fit simplement, comme un devoir, méme avec quelque 
chose de bourru de la part de Jean Valjean. Sa jeunesse 
se dépensait ainsi dans un travail rude et mal payé. 
20 П gagnait dans la saison de l'émondage dix-huit sous 
par jour, puis il se louait comme moissonneur, comme 
manœuvre, comme homme de peine. Il faisait ce qu'il 
pouvait. Sa sceur travaillait de son cóté, mais que faire 
avec sept petits enfants? Il arriva qu'un hiver fut rude 
Jean n'eut pas d'ouvrage. La famille n'eut pas de pain. 
Pas de pain! A la lettre. Sept enfants ! 
Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la 
place de l'Église, à Faverolles, se disposait à se coucher, 
lorsqu'il entendit un coup violent dans la devanture de sa 
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3o boutique. Il arriva à temps pour voir un bras passé à 


2 


сл 


FANTINE 19 


travers un trou fait d’un coup de poing dans la grille et 
dans la vitre. Le bras saisit un pain et l'emporta. Isa- 
beau sortit en háte; le voleur s'enfuyait à toutes jambes, 
Isabeau courut aprés lui et l'arréta. C'était Jean Valjean. 

Ceci se passait en 1795. Jean Valjean fut traduit de- 
vant les tribunaux du temps « pour vol avec effraction la 
nuit dans une maison habitée.» Il fut condamné à cinq 
ans de galères. 

Tout s'effaca de ce qui avait été sa vie, jusqu'à son nom; 
il ne fut méme plus Jean Valjean; il fut le numéro 24601. 

Vers la fin de la quatriéme année, le tour d'évasion de 
Jean Valjean arriva. Ses camarades l'aidérent, comme 
cela se fait dans ce triste lieu. П s'évada. П erra deux 
jours en liberté dans les champs; si c'est étre libre que 
d'étre traqué; de tourner la téte à chaque instant; de 
tressailir au moindre bruit; d'avoir peur de tout, du toit 
qui fume, de l'homme qui passe, du chien qui aboie, du 
cheval qui galope, de l'heure qui sonne, du jour parce qu'on 
voit, de la nuit parce qu'on ne voit pas, de la route, du 
sentier, du buisson, du sommeil. Le soir du second jour il 
fut repris. Il n'avait ni mangé ni dormi depuis trente-six 
heures. Le tribunal maritime le condamna pour ce délit 
à une prolongation de trois ans, ce qui lui fit huit ans. La 
sixiéme année, ce fut encore son tour de s'évader; il en usa, 
mais il ne put consommer sa fuite. Il avait manqué à 
l'appel. On tira le coup de canon, et à la nuit les gens de 
ronde le trouvérent caché sous la quille d'un vaisseau en 
construction; il résista aux gardes-chiourme qui le sai- 
sirent. Évasion et rébellion. Ce fait, prévu par le code 
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spécial, fut puni d’une aggravation de cinq ans, dont deux 3e 


ans de double chaîne. Treize ans. La dixième année, son 
tour revint, il en profita encore. Il ne réussit pas mieux. 
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Trois ans pour cette nouvelle tentative. Seize ans. Enfin, 
ce fut, je crois, pendant la treizième année qu’il essaya une 
dernière fois et ne réussit qu’à se faire reprendre après 
quatre heures d’absence. Trois ans pour ces quatre heures. 
s Dix-neuf ans... 
Jean Valjean était entré au bagne sanglotant et frémis- 
sant; il en sortit impassible. Il y était entré désespéré; 
il en sortit sombre. 
Un détail que nous ne devons pas omettre, c'est qu’il 
to était d'une force physique dont n'approchait pas un des 
habitants du bagne. A la fatigue, pour filer un câble, 
pour tirer un cabestan, Jean Valjean valait quatre hommes. 
Sa souplesse dépassait encore sa vigueur. 
Il parlait peu. Il ne riait pas. Il fallait quelque émo- 
's tion extréme pour lui arracher, une ou deux fois l'an, ce 
lugubre rire du forçat qui est comme un écho du rire du 
démon. 
Quand vint l'heure de la sortie du bagne, quand Jean 
Valjean entendit à son oreille ce mot étrange: Tw es 

20 libre! le moment fut invraisemblable et inoui, un rayon de 
vive lumière, un rayon de la vraie lumière des vivants, 
pénétra subitement en lui. Mais ce rayon ne tarda point 
à pâlir. Il vit bien vite ce que c'était qu'une liberté à la- 
quelle on donne un passeport jaune. 

25 Те lendemain de sa libération, à Grasse, il vit devant 
la porte d'une distillerie de fleurs d'orangers des hommes 
qui déchargeaient des ballots. П offrit ses services. La 
besogne pressait, on les accepta. Il se mit à l'ouvrage. 
Il était intelligent, robuste et adroit; il faisait de son 

io mieux; le maitre paraissait content. Pendant qu'il tra- 
vaillait, un gendarme passa, le remarqua, et lui demanda 
ses papiers. Il fallut montrer le passeport jaune. Cela 
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fait, Jean Valjean reprit son travail. Un peu auparavant, 
il avait questionné l'un des ouvriers sur ce qu'ils gagnaient 
à cette besogne par jour, on lui avait répondu: trente sous. 
Le soir venu, comme il était forcé de repartir le lendemain 
matin, il se présenta devant le maitre de la distillerie et le 
pria de le payer. Le maître ne proféra pas une parole, et 
lui remit quinze sous. Il réclama. On lui répondit: Cela 
est assez bon pour toi. Ilinsista. Le maître le regarda entre 
les deux yeux et lui dit: Gare le bloc ! 


La tentation 


DoNc, comme deux heures du matin sonnaient à l'horloge 
de la cathédrale, Jean Valjean se réveilla. Ce qui le ré- 
veilla, c'est que le lit était trop bon. Il y avait vingt ans 
bientôt qu'il n'avait couché dans un lit. П avait dormi plus 
de quatre heures. Sa fatigue était passée. Il ne put se 
rendormir, et il se mit à penser. 

Beaucoup de pensées lui venaient, mais il y en avait une 
qui se représentait continuellement et qui chassait toutes 
les autres. Il avait remarqué les six couverts d’argent et 
la grande cuiller que madame Magloire avait posés sur la 
table. Ils étaient là. A quelques pas. Ils étaient massifs. 
Et de vieille argenterie. Avec la grande cuiller, on en 
tirerait au moins deux cents francs. Le double de ce qu’il 
avait gagné en dix-neuf ans... 

Son esprit oscilla toute une grande heure dans des fluc- 
tuations auxquelles se mêlait bien quelque lutte. Trois 
heures sonnèrent. Il rouvrit les yeux, se dressa brusque- 
ment sur son séant, étendit le bras, tâta son havresac et 
se trouva presque sans savoir comment, assis sur son lit. 

Il demeurait dans cette situation, et y fût peut-être resté 
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un coup, — le quart ou la demie... Il se leva debout, 
hésita encore un moment, et écouta; tout se taisait dans 
la maison, alors il marcha droit et à petits pas vers la 
fenêtre qu’il entrevoyait. Arrivé à la fenêtre, Jean Valjean 
lexamina. Elle était sans barreaux, donnait sur le jardin 
et n’était fermée, selon la mode du pays, que d’une petite 
clavette. П ouvrit, mais il la referma tout de suite. I 
regarda le jardin. Le jardin était enclos d'un mur blanc 
assez bas, facile à escalader. 

Ce coup d’ceil jeté, il fit le mouvement d'un homme 
déterminé, marcha à son alcóve, prit son havresac, l'ouvrit, 
le fouilla, en tira quelque chose qui ressemblait à une 
barre de fer courte, aiguisée comme un épieu à l'une de 
ses extrémités. Ce n'était autre chose qu'un chandelier 
de mineur. 

Il prit le chandelier dans sa main droite, et retenant son 
haleine, assourdissant son pas, il se dirigea vers la porte de 
la chambre voisine, celle de l’évêque. Arrivé à cette porte, 
il la trouva entre-bâillée. Jean Valjean écouta. Aucun 
йг ыз 

Il poussa la porte. La porte céda à cette pression et fit 
un mouvement imperceptible et silencieux qui élargit un 
peu l'ouverture. Il attendit un moment, puis poussa la 
porte une seconde fois, plus hardiment. 

Il prit son parti et poussa une troisième fois la porte, 
plus énergiquement que les deux premières. Cette fois 
il y eut un gond mal huilé qui jeta tout à coup dans cette 
obscurité un cri rauque et prolongé. Jean Valjean tres- 
sailit. Le bruit de ce gond sonna dans son oreille avec 
quelque chose d'éclatant et de formidable comme le clairon 
du jugement dernier. Un moment il se crut perdu. 

Il demeura où il était. n'osant faire un mouvement. 
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Quelques minutes s'écoulérent. La porte s'était ouverte 
toute grande. Il se hasarda à regarder dans la chambre. 
Rien n'y avait bougé. Il ne songea plus qu'à finir vite. Il 
fit un pas et entra dans la chambre. 

Cette chambre était dans un calme parfait. Jean Val- 
jean avança avec précaution en évitant de se heurter aux 
meubles. Il entendait au fond de la chambre la respiration 
égale et tranquille de l'évéque endormi. Il s'arréta tout à 
coup. П était prés du lit. Il y était arrivé plus tôt qu'il 
n'aurait cru. Depuis prés d'une demi-heure un grand 
nuage couvrait le ciel. Au moment oü Jean Valjean s'ar- 
réta en face du lit, ce nuage se déchira, comme s'il l'eüt 
fait exprés, et un rayon de lune, traversant la longue fe- 
nétre, vint éclairer subitement le visage pále de l'évéque. 
Toute sa face s'illuminait d'une vague expression de satis- 
faction, d'espérance et de béatitude. C'était plus qu'un 
sourire et presque un rayonnement. Jamais il n'avait rien 
vu de pareil. Cette confiance l'épouvantait. 

Ce sommeil, dans cet isolement, et avec un voisin tel 
que lui, avait quelque chose de sublime qu'il sentait vague- 
ment, mais impérieusement. 

Son œil ne se détachait pas du vieillard. On eût dit 
qu'il hésitait entre les deux abimes, celui oü l'on se perd 
et celui où l'on se sauve. 

Au bout de quelques instants, son bras gauche se leva 
lentement vers son front, et il бїа sa casquette, puis son 
bras retomba avec la méme lenteur, et Jean Valjean ren- 
tra dans sa contemplation, sa casquette dans la main 
gauche, sa massue dans la main droite, ses cheveux héris- 
sés sur sa téte farouche. 

Tout à coup il remit sa casquette sur son front, puis 
marcha rapidement le long du lit, sans regarder l'évéque, 
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droit au placard qu'il entrevoyait prés du chevet; il leva 
le chandelier de fer comme pour forcer la serrure; la clef y 
était; il l'ouvrit; la première chose qui lui apparut fut le 
panier d'argenterie; il le prit, traversa la chambre à grands 

5 pas, sans s'occuper du bruit, rentra dans l'oratoire, ouvrit 
la fenétre, mit l'argenterie dans son sac, jeta le panier, 
franchit le jardin, sauta par-dessus le mur comme un tigre, 
et s'enfuit. 

Le lendemain, au soleil levant, monseigneur Bienvenu 

1o Se promenait dans son jardin. Madame Magloire accou- 
rut vers lui toute bouleversée. 

— Monseigneur, monseigneur, cria-t-elle, votre grandeur 
sait-elle oü est le panier d'argenterie ? 

L'évéque venait de ramasser le panier dans une plate- 

15 bande. Ille présenta à Madame Magloire. 

— Eh bien! dit-elle. Rien dedans! et l'argenterie? 
Grand bon Dieu ! elle est volée ! c'est l'homme d'hier soir 
qui l'a volée. 

L'évéque resta un moment silencieux, puis leva son ceil 

20 sérieux, et dit à madame Magloire avec douceur: 

— Et d'abord, cette argenterie était-elle à nous ? 

Madame Magloire resta interdite. Il y eut encore un 
silence, puis l'évéque continua: 

— Madame Magloire, je détenais à tort et depuis long- 

25 temps cette argenterie. Elle était aux pauvres. Qui était- 
ce que cet homme? Un pauvre évidemment. 

Quelques instants aprés, il déjeunait à cette méme table 
où Jean Valjean s'était assis la veille... 

Comme le frére et la sceur allaient se lever de table, on 

3o frappa à la porte. 
— Entrez, dit l'évéque. 
La porte s'ouvrit. Un groupe étrange et violent appa- 
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rut sur le seuil. Trois hommes en tenaient un quatrième 
au collet. Les trois hommes étaient des gendarmes; l’autre 
était Jean Valjean. 

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le 
groupe, était prés de la porte. Il entra et s'avanga vers 
l'évéque en faisant le salut militaire. 

Cependant monseigneur Bienvenu s'était approché aussi 
vivement que son grand áge le lui permettait. 

— Ah! vous voilà ! s'écria-t-il en regardant Jean Val- 
jean. Je suis aise de vous voir. Eh bien, mais! je vous 
avais donné les chandeliers aussi, qui sont en argent 
comme le reste et dont vous pourrez bien avoir deux cents 
francs. Pourquoi ne les avez-vous pas emportés avec vos 
couverts ? 

Jean Valjean ouvrit les yeux et regarda le vénérable 
évéque avec une expression qu'aucune langue humaine ne 
pourrait rendre. 

— Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que 
cet homme disait était donc vrai? Nous l'avons rencontré. 
Il avait cette argenterie... 

— Et il vous a dit, interrompit l'évéque en souriant, 
qu'elle lui avait été donnée par un vieux bonhomme de 
prêtre chez lequel il avait passé la nuit? Je vois la chose. 
Et vous l'avez ramené ici? c'est une méprise. 

— Comme cela, reprit le brigadier, nous pouvons le 
laisser aller ? 

— Sans doute, répondit l'évéque. 

Les gendarmes lâchèrent Jean Valjean, qui recula. 

— Est-ce que c'est vrai qu'on me laisse ? dit-il d'une volx 
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presque inarticulée et comme s'il parlait dans le sommeil. 3o 


— Mon ami, reprit l'évéque, avant de vous en aller, 
voici vos chandeliers. Prenez-les. 
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Il alla à la cheminée, prit les deux flambeaux d'argent 
et les apporta à Jean Valjean qui tremblait de tous ses 
membres. П prit les deux chandeliers machinalement et 
d'un air égaré. 

5  — Maintenant, dit l’évêque, allez en paix. 

Puis se tournant vers la gendarmerie: 

— Messieurs, vous pouvez vous retirer. 

Les gendarmes s’éloignèrent. 

Jean Valjean était comme un homme qui va s'évanouir. 

о L'évéque s'approcha de lui, et lui dit à voix basse: 

— N'oubliez pas, n'oubliez jamais que vous m'avez 
promis d'employer cet argent à devenir honnéte homme. 
Jean Valjean, mon frére, vous n'appartenez plus au mal, 
mais au bien. C'est votre àme que je vous achéte; je la 

15 retire aux pensées noires et à l'esprit de perdition, et je la 
donne à Dieu... 

Jean Valjean sortit de la ville comme s'il s'échappait. 
Il se mit à marcher en toute háte dans les champs, pre- 
nant les chemins et les sentiers qui se présentaient sans 

20 S'apercevoir qu'il revenait à chaque instant sur ses pas. Il 
erra ainsi toute la matinée, n'ayant pas mangé et n'ayant 
pas faim. ll était en proie à une foule de sensations nou- 
velles. 

Comme le soleil déclinait au couchant, allongeant sur le 

25 sol l'ombre du moindre caillou, Jean Valjean était assis 
derriére un buisson dans une grande plaine rousse absolu- 
ment déserte. Il n'y avait à l'horizon que les Alpes. Pas 
méme le clocher d'un village lointain. 


JEAN VALJEAN, MON FRÈRE, C'EST VOTRE ÁME QUE 
JE VOUS ACHÉTE 
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Petit-Gervais 


AU MILIEU de cette méditation il entendit un bruit 
joyeux. 

Il tourna la tête, et vit venir par le sentier un petit 
Savoyard d’une dizaine d’années qui chantait, sa vielle 

s au flanc et sa boîte à marmotte sur le dos. Tout en chan- 
tant, l’enfant interrompait de temps en temps sa marche 
et jouait aux osselets avec quelques pièces de monnaie 
qu'il avait dans sa main, toute sa fortune probablement. 
Parmi cette monnaie, il y avait une piéce de quarante 

IO SOUS. 

L'enfant s'arréta à cóté du buisson sans voir Jean Val- 
jean et fit sauter sa poignée de sous, que jusque-là il avait 
recue avec assez d'adresse tout entiére sur le dos de sa 
main. Cette fois la piéce de quarante sous lui échappa, 

15 et vint rouler vers la broussaille jusqu'à Jean Valjean. 

Jean Valjean posa le pied dessus. Cependant l'enfant 
avait suivi sa pièce du regard, et l'avait vu. 

Il ne s'étonna point et marcha droit à l'homme. 

— Monsieur, dit le petit Savoyard, avec cette confiance 

2o de l'enfance qui se compose d'ignorance et d'innocence, — 
ma piéce. 

— Comment t'appelles-tu? dit Jean Valjean. 

— Petit-Gervais, monsieur. 

— Va-t'en, dit Jean Valjean. 

25  — Ma pièce! cria l'enfant, ma pièce blanche! 

Il semblait que Jean Valjean n’entendit point. 

L’enfant pleurait. La téte de Jean Valjean se releva. 
Ses yeux étaient troubles. Il considéra l'enfant avec une 
sorte d'étonnement, puis il étendit la main vers son báton, 

зо et cria d'une voix terrible: — Qui est là ? 

— Moi, monsieur, répondit l'enfant.  Petit-Gervais ! 
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moi ! moi! Rendez-moi mes quarante sous, s’il vous plait ! 
ôtez votre pied, monsieur, s’il vous plaît ! 

— Ah! c'est encore toi ! dit Jean Valjean, et, se dressant 
brusquement tout debout, le pied toujours sur la piéce 
d'argent, il ajouta: 

— Veux-tu bien te sauver ! 

L'enfant effaré le regarda, puis commenga à trembler de 
la téte aux pieds, et, aprés quelques secondes de stupeur, 
se mit à s'enfuir en courant de toutes ses forces sans oser 
tourner ie cou ni jeter un cri. 

Le soleil s'était couché. L'ombre se faisait autour de 
Jean Valjean. Il n'avait pas mangé de la journée; il est 
probable qu'il avait la fiévre. Tout à coup il tressaillit; 
il venait de sentir le froid du soir. 

Il raffermit sa casquette sur son front, chercha machi- 
nalement à croiser et à boutonner sa blouse, fit un pas, et 
se baissa pour reprendre à terre son báton. En ce moment, 
il aperçut la pièce de quarante sous que son pied avait à 
demi enfoncée dans la terre et qui brillait parmi les cail- 
loux. — Qu'est-ce que c'est que ca? dit-il entre ses dents. 

Au bout de quelques minutes, il s'élanga convulsivement 
vers la piéce d'argent, la saisit et, se redressant, se mit à 
regarder au loin dans la plaine, jetant à la fois ses yeux vers 
tous les points de l'horizon, debout et frissonnant comme 
une béte fauve effarée qui cherche un asile. Il ne vit rien. 
La nuit tombait, la plaine était froide et vague, de grandes 
brumes violettes montaient dans la clarté crépusculaire. 

Il dit: Ah! et se mit à marcher rapidement dans une 
certaine direction, du cóté oü l'enfant avait disparu. 
Aprés une trentaine de pas, il s'arréta, regarda et ne vit 
rien. Alors il cria de toute sa force: 

— Petit-Gervais! Petit-Gervais ! 
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Il se tut, et attendit. Rien ne répondit. 

Jean Valjean se mit à courir dans la direction qu’il 
avait d’abord prise. Enfin, à un endroit où trois sentiers 
se croisaient, il s'arréta. La lune s’était levée. Il promena 
sa vue au loin et appela une dernière fois: « Petit-Gervais ! 
Petit-Gervais! Petit-Gervais!» Son cri s'éteignit dans 
la brume, sans méme éveiller un écho. Il murmura encore: 
« Petit-Gervais !» mais d'une voix faible et presque inar- 
ticulée. Ce fut là son dernier effort; ses jarrets fléchirent 
brusquement sous lui comme si une puissance invisible 
l'accablait tout à coup du poids de sa mauvaise conscience; 
il tomba épuisé sur une grosse pierre, les poings dans ses 
cheveux et le visage dans ses genoux, et il cria: « Je suis un 
misérable ! » 

Alors son cœur creva et il se mit à pleurer. C'était la 
première fois qu'il pleurait depuis dix-neuf ans... 

Combien d'heures pleura-t-il ainsi ? que fit-il aprés avoir 
pleuré? où alla-t-il? on ne l'a jamais su. Il paraît seule- 
ment avéré que, dans cette méme nuit, le voiturier qui 
faisait à cette époque le service de Grenoble et qui arri- 
vait à Digne vers trois heures du matin, vit en traversant 
la rue de l'évéché un homme dans l'attitude de la prière, 
devant la porte de monseigneur Bienvenu. 


Monsieur Madeleine 


[FANTINE, pauvre ouvrière, abandonnée à Paris par 
l'homme qui devait l'épouser, revient aprés une dizaine 
d'années à sa ville natale, Montreuil-sur-Mer. En route 
elle met sa fille Cosette en pension chez l'aubergiste 
Thénardier à Montfermeil. Elle travaille dur pendant trois 
ans pour payer la pension de l'enfant. ] 

Montreuil-sur-Mer avait changé d'aspect. Tandis que 
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Fantine descendait lentement de misère en misère, sa ville 
natale avait prospéré. 

De temps immémorial Montreuil-sur-Mer avait pour 
industrie spéciale l’imitation des jais anglais et des verro- 
teries noires d'Allemagne. Au moment où Fantine revint 
à Montreuil-sur-Mer, une transformation inouie s'était 
opérée dans cette production des «articles noirs». Vers 
la fin de 1815, un homme, un inconnu, était venu s'établir 
dans la ville et avait eu l'idée de substituer, dans cette fa- 
brication, la gomme laque à la résine. 

Ce tout petit changement avait prodigieusement réduit 
le prix de la matiére premiére, ce qui avait permis, pre- 
miérement, d'élever le prix de la main-d'ceuvre, bienfait 
pour le pays; deuxiémement d'améliorer la fabrication, 
avantage pour le consommateur; troisiémement de vendre 
à meilleur marché, tout en triplant le bénéfice, profit pour 
le manufacturier. ( En moins de trois ans, l'auteur de ce 
procédé était devenu riche, ce qui est bien, et avait tout 
fait riche autour de lui, ce qui est mieux. ) Il était étranger 
au département. De son origine, on ne savait rien. 

Il paraît que, le jour méme où il faisait obscurément son 
entrée dans la petite ville de Montreuil-sur-Mer, un gros 
incendie venait d'éclater à la maison commune.( Cet 
homme s'était jeté dans le feu, et avait sauvé, au péril de 
sa vie, deux enfants qui se trouvaient étre ceux du capi- 
taine de gendarmerie; ce qui fait qu'on n'avait pas songé 
à lui demander son passeport.) Depuis lors, on avait su 
son nom. II s'appelait le père Madeleine. C'était un 
homme d'environ cinquante ans, qui avait l'air préoccupé 
et qui était bon. Voilà tout ce qu'on en pouvait dire. 

Gráce aux progrés rapides de cette industrie qu'il avait 
si admirablement remaniée, Montreuii-sur-Mer était de- 
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venu un centre d'affaires considérable. Dès la deuxième 
année, il avait pu bátir une grande fabrique, dans laquelle 
il y avait deux vastes ateliers, l'un pour les hommes, l'autre 
pour les femmes. Quiconque avait faim pouvait s'y pré- 
senter, et était sür de trouver là de l'emploi et du pain. 
Avant l'arrivée du pére Madeleine, tout languissait dans 
le pays; maintenant tout y vivait de la vie saine du tra- 
vail. Le père Madeleine employait tout le monde. Il 
n'exigeait qu'une chose: Soyez honnéte homme! Soyez 
honnéte fille ! 

Comme nous l'avons dit, au milieu de cette activité 
dont il était la cause et le pivot, le pére Madeleine faisait 
sa fortune; mais il ne paraissait point que ce füt là son 
principal souci. ll semblait qu'il songeât beaucoup aux 
autres et peu à lui. En 1820, on lui connaissait une somme 
de six cent trente mille francs placée à son nom chez 
Laffitte; mais, avant de se réserver ces six cent trente 
mille francs, il avait dépensé plus d'un million pour la 
ville et pour les pauvres. 

Cependant, en 1819, le bruit se répandit un matin dans 
la ville que, sur la présentation de M. le préfet, et en con- 
sidération des services rendus au pays, le pére Madeleine 
allait étre nommé par le roi maire de Montreuil-sur-Mer. 
Quelques jours aprés, la nomination parut dans le Moni- 
leur. Le lendemain, le père Madeleine refusa. 

Il était si utile qu’il avait bien fallu qu’on finit par 
l'honorer, et il était si doux qu'il avait bien fallu qu'on 
finit par l'aimer; ses ouvriers en particulier l'adoraient, 
et il portait cette adoration avec une sorte de gravité 
mélancolique. Quand il fut constaté riche, « les personnes 
de la société» le saluérent, et on l'appela dans la ville: 
monsieur Madeleine; ses ouvriers et les enfants conti- 
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nuaient de l'appeler le père Madeleine, et c'était la chose 
qui le faisait le mieux sourire. A mesure qu’il montait, 
les invitations pleuvaient sur lui. « La société» le récla- 
mait. On lui fit mille avances. Il refusa. 

En 1820, cinq ans aprés son arrivée à Montreuil-sur- 
Mer, les services qu'il avait rendus au pays étaient si écla- 
tants, le voeu de toute la contrée fut tellement unanime, 
que le roi le nomma de nouveau maire dela ville. Il refusa 
encore, mais le préfet résista à son refus, tous les notables 
vinrent le prier, le peuple en pleine rue le suppliait, l'in- 
sistance fut si vive qu'il finit par accepter. 

Ce fut là la troisième phase de son ascension. Le père 
Madeleine était devenu monsieur Madeleine, monsieur 
Madeleine devint monsieur le maire. 

Du reste, il était demeuré aussi simple que le premier 
jour. Il remplissait ses fonctions de maire, mais, hors de 
là, il vivaitsolitaire. Il prenait ses repas toujours seul, avec 
un livre ouvert devant lui oü il lisait. Il avait une petite 
bibliothèque bien faite. Il aimait les livres; les livres 
sont des amis froids et sûrs. A mesure que le loisir lui 
venait avec la fortune, il semblait qu'il en profitát pour 
cultiver son esprit. Depuis qu'il était à Montreuil-sur- 
Mer, on remarquait que d'année en année son langage 
devenait plus poli, plus choisi et plus doux. 

Quoiqu'il ne füt plus jeune, on contait qu'il était d'une 
force prodigieuse. Il offrait un coup de main à qui en avait 
besoin, relevait un cheval, poussait à une roue embourbée, 
arrétait par les cornes un taureau échappé. 

Au commencement de 1821, les journaux annoncèrent 
la mort de M. Myriel, évêque de Digne, surnommé « mon- 
sieur Bienvenu», et trépassé en odeur de sainteté à l’âge 
de quatre-vingt-deux ans. L'annonce de sa mort fut 
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reproduite par le journal local de Montreuil-sur-Mer. 
M. Madeleine parut le lendemain tout en noir avec un 
crêpe à son chapeau. Cela parut une lueur sur l’origine 
de M. Madeleine. Il drape pour l’évêque de Digne, dirent 
les salons; cela rehaussa fort M. Madeleine, et lui donna 
subitement et d'emblée une certaine considération dans 
le monde noble de Montreuil-sur-Mer. 


on 


Javert 


PEU A PEU, et avec le temps, toutes les oppositions 
étaient tombées. Il y avait eu d’abord contre M. Made- 
leine, sorte de loi que subissent toujours ceux qui s'élèvent, 
des noirceurs et des calomnies, puis ce ne fut plus que des 
méchancetés, puis ce ne fut plus que des malices, puis cela 
s'évanouit tout à fait. On venait de dix lieues à la ronde 
consulter M. Madeleine. Il terminait les différends, il em- 
péchait les procès, il réconciliait les ennemis. Ce fut comme 
une contagion de vénération. 

Un seul homme, dans la ville et dans l'arrondisse- 
ment, se déroba absolument à cette contagion, et, quoi 
que fit le pére Madeleine, y demeura rebelle, comme si 
20 une sorte d'instinct, incorruptible et imperturbable, 
l'éveillait et l'inquiétait. Souvent, quand M. Madeleine 
passait dans une rue, calme, affectueux, entouré des béné- 
dictions de tous, il arrivait qu'un homme se retournait 
brusquement derrière lui et se disait: « Mais qu'est-ce 
que c'est que cet homme-là 2... — Pour sûr, je l'ai vu 
quelque part. » 

Il se nommait Javert, et il était de la police. Il rem- 
plissait à Montreuil-sur-Mer les fonctions pénibles, mais 
utiles, d'inspecteur. Il n'avait pas vu les commence- 
3o ments de Madeleine. Quand Javert était arrivé à Mon- 
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treuil-sur-Mer, la fortune du grand manufacturier était 
déjà faite, et le père Madeleine était devenu monsieur 
Madeleine. 

Javert était comme un œil toujours fixé sur M. Made- 
leine. СЕП plein de soupçon et de conjecture. M. Made- 
leine avait fini par s’en apercevoir, mais il traitait Javert 
comme tout le monde, avec aisance et bonté. 

Javert était évidemment quelque peu déconcerté par le 
complet naturel et la tranquillité de M. Madeleine. 

M. Madeleine passait un matin dans une ruelle non 
pavée de Montreuil-sur-Mer; il entendit du bruit et vit 
un groupe à quelque distance. Ily alla. Un vieux homme, 
nommé le père Fauchelevent, venait de tomber sous sa 
charrette dont le cheval s'était abattu. Ce Fauchelevent 
était un des rares ennemis qu'eüt encore M. Madeleine à 
cette époque. Il avait vu ce simple ouvrier qui s'enrichis- 
sait, tandis que lui, maitre, se ruinait. Cela l'avait rempli 
de jalousie, et il avait fait ce qu'il avait pu en toute occa- 
sion pour nuire à Madeleine. 

Le cheval avait les deux cuisses cassées et ne pouvait 
se relever. Le vieillard était engagé entre les roues. La 
chute avait été tellement malheureuse, que toute la voi- 
ture pesait sur sa poitrine. Le pére Fauchelevent poussait 
des ráles lamentables. On avait essayé de le tirer, mais 
en vain. П était impossible de le dégager autrement qu'en 
soulevant la voiture par-dessous. 

M. Madeleine arriva. On s'écarta avec respect. 

Il avait plu la veille, le sol était détrempé, la charrette 
s'enfongait dans la terre à chaque instant et comprimait 
de plus en plus la poitrine du vieux charretier. 

— Écoutez, reprit Madeleine, il y a encore assez de 
place sous la voiture pour qu'un homme s'y glisse et la 
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soulève avec son dos. Y a-t-il ici quelqu'un qui ait des 
reins et du cœur? Cinq louis d'or à gagner ! 
Personne ne bougea dans le groupe. 
— Dix louis, dit Madeleine. 
s Les assistants baissaient les yeux. 
— Allons, recommença Madeleine, vingt louis ! 
Méme silence. 
— Ce n'est pas la bonne volonté qui leur manque, dit 
une voix, c'est la force. 
ro M. Madeleine se retourna, et reconnut Javert. Il ne 
l'avait pas apercu en arrivapt. 
Javert continua: 
— Monsieur Madeleine, je n'ai connu qu'un seul homme 
capable de faire ce que vous demandez là. 
ıs Madeleine tressaillit. 
Javert ajouta avec un air d’indifférence, mais sans quit- 
ter des yeux Madeleine: 
— C'était un forçat. 
— Ah ! dit Madeleine. 
о  — Du bagne de Toulon. 
Madeleine devint pâle. 
Cependant la charrette continuait à s'enfoncer lente- 
ment. Le père Fauchelevent râlait et hurlait: 
— J'étouffe! Ça me brise les côtes! un cric! quelque 
25 chose! ah! 
Madeleine regarda autour de lui: 
— П n'y a donc personne qui veuille gagner vingt louis 
et sauver la vie à ce pauvre vieux ? 
Aucun des assistants ne remua. Javert reprit: 
зо  — Је n'ai jamais connu qu'un homme qui püt remplacer 
un cric, c'était ce forçat. 
— Ah ! voilà que ça m'écrase ! cria le vieillard. 
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Madeleine leva la tête, rencontra l’œil de faucon de 
Javert toujours attaché sur lui, regarda les paysans immo- 
biles, et sourit tristement. Puis, sans dire une parole, il 
tomba à genoux, et, avant même que la foule eût eu le 
temps de jeter un cri, il était sous la voiture. Il y eut un 
affreux moment d’attente et de silence. Les assistants 
haletaient. Les roues avaient continué de s’enfoncer, et 
il était déjà devenu presque impossible que Madeleine sor- 
tit de dessous la voiture. 

Tout à coup on vit l'énorme masse s'ébranler, la char- 
rette se soulevait lentement, les roues sortaient à demi de 
lorniére. On entendit une voix étcuffée qui criait: « Dé- 
péchez-vous! aidez!» C'était Madeleine qui venait de 
faire un dernier effort. 

Ils se précipitèrent. Le dévouement d'un seul avait 
donné de la force et du courage à tous. La charrette fut 
enlevée par vingt bras. Le vieux Fauchelevent était sauvé, 
mais il s'était démis la rotule dans sa chute. Le père 
Madeleine le fit transporter dans une infirmerie qu'il 
avait établie pour ses ouvriers dans le bátiment méme de 
sa fabrique et qui était desservie par deux sceurs de charité. 
Le lendemain matin, le vieillard trouva un billet de mille 
francs sur sa table de nuit, avec ce mot de la main du 
père Madeleine: Je vous achète votre charrette et votre che- 
val. La charrette était brisée et le cheval était mort. 
Fauchelevent guérit, mais son genou resta ankylosé. M. 
Madeleine, par les recommandations des sœurs de charité 
et de son curé, fit placer le bonhomme comme jardinier 
dans un couvent de femmes du quartier Saint-Antoine à 
Paris. 

Quelque temps après, M. Madeleine fut nommé maire. 
La première fois que Javert vit Madeleine revêtu de l'é- 
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charpe qui lui donnait toute autorité sur la ville, il éprouva 
cette sorte de frémissement qu'éprouverait un dogue qui 
flairerait un loup sous les habits de son maitre. Il l'évita 
le plus qu'il put. 


L'affaire Champmathieu 


[A MowrREUIL-sUR-MER Fantine s'emploie à la fa- 
brique de M. Madeleine. Un jour on l'insulte dans la rue 
et Javert qui l'accuse d'avoir troublé l'ordre public, l'ar- 
réte injustement. C'est M. Madeleine qui ordonne à 
Javert de la laisser en liberté. Voilà pourquoi Javert garde 
rancune envers M. Madeleine, quoiqu'il porte à M. le 
maire un respect profond. ] 

Un matin, M. Madeleine était dans son cabinet, lors- 
qu'on vint lui dire que l'inspecteur de la police Javert 
demandait à lui parler. 

— Faites entrer, dit-il. 

Javert entra. Il salua respectueusement M. le maire 
qui lui tournait le dos. M. le maire ne le regarda pas et 
continua d'écrire. Javert fit deux ou trois pas dans le 
cabinet, et s'arréta sans rompre le silence. 

Enfin M. le maire posa sa plume et se tourna à demi: 

— Eh bien ! qu'est-ce? qu'y a-t-il, Javert ? 

— Il y a, monsieur le maire, qu'un acte coupable a été 
commis. 

— Quel acte 2 

— Un agent inférieur de l'autorité a manqué de re- 
spect à un magistrat de la facon la plus grave. Je viens, 
comme c'est mon devoir, porter le fait à votre connais- 
sance. 

— Quel est cet agent ? demanda M. Madeleine. 

— Moi, dit Javert. 
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— Et quel est le magistrat qui aurait à se plaindre de 
l'agent ? 

— Vous, monsieur le maire... Monsieur le maire, je 
viens vous prier de vouloir bien provoquer prés de l'auto- 
rité ma destitution. 

M. Madeleine stupéfait ouvrit la bouche. Javert l'in- 
terrompit. 

— Vous direz, j'aurais pu donner ma démission, mais 
cela ne suffit pas. Donner sa démission, c'est honorable. 
J'ai failli, je dois être puni. П faut que je sois chassé. 
Monsieur le maire, il y a six semaines, à la suite de cette 
scène pour cette fille, j'étais furieux, je vous ai dénoncé. 

— Dénoncé ! 

— À la préfecture de police de Paris. 

M. Madeleine, qui ne riait pas beaucoup plus souvent 
que Javert, se mit à rire: 

— Comme maire ayant empiété sur la police ? 

— Comme ancien forçat ! 

Le maire devint livide. 

— Je le croyais. Depuis longtemps j'avais des idées. 
Une ressemblance, votre force des reins, l'aventure du 
vieux Fauchelevent, votre jambe qui traine un peu, est-ce 
que je sais, moi? des bétises! mais enfin je vous prenais 
pour un nommé Jean Valjean... C'est un forçat que j’a- 
vais vu il y a vingt ans quand j'étais adjudant-garde- 
chiourme à Toulon. En sortant du bagne, ce Jean Val- 
jean avait, à ce qu'il parait, volé chez un évéque, puis il 
avait commis un autre vol à main armée dans un chemin 
public sur un petit Savoyard. Depuis huit ans il s'était 
dérobé, on ne sait comment, et on le cherchait. Moi je 
m'étais figuré ... Enfin, j'ai fait cette chose! La colère 
m'a décidé, je vous ai dénoncé à la préfecture. 


IO 


20 


25 


3c 


5 


10 


I 


сл 


20 


25 


39 


4o LES MISÉRABLES 


M. Madeleine reprit avec un accent de parfaite indiffé- 
rence: 

— Et que vous a-t-on répondu? 

— Que j'étais fou... 

— Voilà ce que c'est, monsieur le maire. Il parait 
qu'il y avait dans le pays une espéce de bonhomme qu'on 
appelait le père Champmathieu. Dernièrement, cet au- 
tomne, le père Champmathieu a été arrêté pour un vol. 
On coffre le dróle. Jusqu'ici, ce n'est pas beaucoup plus 
qu'une affaire correctionnelle. Mais voici qui est de la 
providence. La geóle étant en mauvais état, M. le juge 
d'instruction trouve à propos de faire transférer Champ- 
mathieu à Arras où est la prison départementale. Dans 
cette prison d'Arras, il y a un ancien forcat nommé Brevet 
qui est détenu pour je ne sais quoi et qu'on a fait guichetier 
de chambrée parce qu'il se conduit bien. Monsieur le 
maire, Champmathieu n'est pas plus tót débarqué que 
voilà Brevet qui s'écrie: — Eh! mais! je connais cet 
homme-là. Regardez-moi donc, bonhomme! Vous êtes 
Jean Valjean!... Jean Valjean! qui ça Jean Valjean? 
Le Champmathieu joue l'étonné. . . . Ne fais donc pas le 
sinvre, dit Brevet. Tu es Jean Valjean! Tu as été au 
bagne de Toulon. Il y a vingt ans. Nous y étions en- 
semble. — On s'informe à Toulon. Avec Brevet, il n'y a 
plus que deux forçats qui aient vu Jean Valjean. Ce sont 
les condamnés à vie Cochepaille et Chenildieu. On les ex- 
trait du bagne et on les fait venir. On les confronte au 
prétendu Champmathieu. Ils n'hésitent pas. Pour eux 
comme pour Brevet, c'est Jean Valjean. Méme áge, il 
a cinquante-quatre ans, méme taille, méme air, méme 
homme enfin, c'est lui. 

M. Madeleine leva la téte, regarda fixement Javert, et 
dit avec un accent inexprimable: — Ah! 
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Javert poursuivit: 

— Monsieur le maire, la vérité est la vérité. J’en suis 
fáché, mais c'est cet homme-là qui est Jean Valjean. Moi 
aussi je l'ai reconnu. 

5 M. Madeleine s'était remis à son bureau, lisant et écri- 
vant tour à tour comme un homme affairé. Il se tourna 
vers Javert: 

— Assez, Javert. Au fait, tous ces détails m'intéressent 
fort peu. Nous perdons notre temps et nous avons des 

1o affaires pressées. 

Et il congédia Javert d'un signe de main. Javert ne 
s'en alla pas. 

— Qu'est-ce encore ? demanda M. Madeleine. 

— C'est que je dois étre destitué. 

15  — Javert, vous êtes un homme d'honneur, et je vous 
estime. Vous vous exagérez votre faute. Javert, vous 
étes digne de monter et non de descendre. J'entends que 
vous gardiez votre place. 

Mais Javert, attentif à sa seule pensée continua: 

о  — Quant à exagérer, je n’exagére point. Voici comment 
je raisonne. Je vous ai soupçonné injustement. Sans 
preuves, dans un accès de colère, dans le but de me venger, 
je vous ai dénoncé comme forçat, vous, un homme res- 
pectable, un maire, un magistrat! Ceci est grave, très 

25 grave. J'ai offensé l'autorité dans votre personne, moi, 
agent de l'autorité!... Monsieur le maire, le bien du 
service veut un exemple. Je demande simplement la 
destitution de l'inspecteur Javert. 

Tout cela était prononcé d'un accent humble, fier, déses- 

3o péré et convaincu, qui donnait je ne sais quelle grandeur 
bizarre à cet étrange honnéte homme. 

— Monsieur le maire, dit-il, je continuerai le service 
jusqu'à ce que je sois remplacé. 


FANTINE 43 


П sortit. M. Madeleine resta rêveur, écoutant ce pas 
ferme et assuré qui s’éloignait sur le pavé du corridor. 


Aux assises d’Arras 


[LE LENDEMAIN, aprés toute une nuit que M. Madeleine 
a passé dans une lutte épouvantable, on le trouve à Arras 
pour assister à l'affaire Champmathieu. П y arrive au 
moment où on va condamner l'innocent Champmathieu. | 

... — Accusé, vous avez entendu. Qu'avez-vous à dire? 

— Je dis: Fameux! 

Une rumeur éclata dans le public et gagna presque le 
jury. П était évident que l'homme était perdu. 

En ce moment, un mouvement se fit tout à cóté du pré- 
sident. On entendit une voix qui criait: 

— Brevet, Chenildieu, Cochepaille! regardez de ce 
cóté-ci. 

Tous ceux qui entendirent cette voix se sentirent glacés, 
tant elle était lamentable et terrible. Les yeux se tourné- 
rent vers le point d’où elle venait. Un homme, placé 
parmi les spectateurs privilégiés, qui étaient assis derrière 
la cour, venait de se lever, avait poussé la porte à hauteur 
d'appui qui séparait le tribunal du prétoire, et était debout 
au milieu de la salle. Le président, l'avocat général, vingt 
personnes, le reconnurent, et s’écriérent à la fois: 

— Monsieur Madeleine ! 

La sensation fut indescriptible. La voix avait été si 
poignante, l'homme qui était là paraissait si calme, qu'au 
premier abord on ne comprit pas. 

M. Madeleine s'était avancé vers les témoins Coche- 
paille, Brevet et Chenildieu. 

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit-il. 
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signe de tête qu'ils ne le connaissaient point. M. Made- 
leine se tourna vers les jurés et vers la cour et dit d’une 
voix douce: 
— Messieurs les jurés, faites relâcher l’accusé. Mon- 
s sieur le président, faites-moi arrêter. L'homme que vous 
cherchez, ce n’est pas lui, c'est moi. Je suis Jean Valjean. 
Pas une bouche ne respirait. A la premiére commotion 
de l'étonnement avait succédé un silence de sépulcre. 
On sentait dans la salle cette espéce de terreur religieuse 
то qui saisit la foule lorsque quelque chose de grand s'ac- 
complit. Cependant le visage du président s'était em- 
preint de sympathie et de tristesse; il avait échangé un 
signe rapide avec l'avocat général et quelques paroles à 
voix basse avec les conseillers assesseurs. П s'adressa au 
15 public et demanda avec un accent qui fut compris de tous: 
— Y a-t-il un médecin ici? 
L'avocat général prit la parole: 
— Messieurs les jurés, l'incident si étrange et si inat- 
tendu qui trouble l'audience ne nous inspire, ainsi qu'à 
20 vous, qu'un sentiment que nous n'avons pas besoin d'ex- 
primer. Vous connaissez tous, au moins de réputation, 
l'honorable M. Madeleine, maire de Montreuil-sur-Mer. 
S'il y a un médecin dans l'auditoire, nous nous joignons à 
M. le président pour le prier de vouloir bien assister M. 
25 Madeleine et le reconduire à sa demeure. 
M. Madeleine ne laissa point achever l'avocat général. 
— Je vous remercie, monsieur l'avocat général, mais je 
ne suis pas fou. Vous allez voir. Vous étiez sur le point 
de commettre une grande erreur. Láchez cet homme, j'ac- 
зо complis un devoir, je suis ce malheureux condamné. Je 
suis le seul qui voie clair ici, et je vous dis la vérité. Ce 
que je fais en ce moment, Dieu, qui est là-haut, le regarde, 
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et cela suffit. Vous pouvez me prendre, puisque me voilà. 
J'avais pourtant fait de mon mieux. Je me suis caché 
sous un nom; je suis devenu riche, je suis devenu maire; 
jai voulu rentrer parmi les honnêtes gens. Il paraît que 
cela ne se peut pas. Enfin, il y a bien des choses que je 
ne puis pas dire, je ne vais pas vous raconter ma vie, un 
jour on saura. J'ai volé monseigneur l’évêque, cela est 
vrai; j'ai volé Petit-Gervais, cela est vrai. On a eu raison 
de vous dire que Jean Valjean était un malheureux trés 
méchant. Toute la faute n'est peut-être pas à lui. Les 
galères font le galérien. Recueillez cela, si vous voulez. 
Avant le bagne, j'étais un pauvre paysan, trés peu intelli- 
gent, une espéce d'idiot; le bagne m'a changé, j'étais 
stupide, je suis devenu méchant; j'étais büche, je suis 
devenu tison. Plus tard l’indulgence et la bonté m'ont 
sauvé, comme la sévérité m'avait perdu. Je n'ai plus rien 
à ajouter. Prenez-moi. 

Il se tourna vers les trois forçats: 

— Eh bien, je vous reconnais, moi ! — Brevet ! vous rap- 
pelez-vous ? ... Te rappelles-tu ces bretelles en tricot à 
damier que tu avais au bagne ? 

Brevet eut comme une secousse de surprise et le re- 
garda de la téte aux pieds d'un air effrayé. Lui continua: 

— Chenildieu, qui te surnommais toi-même, Je-nie-Dieu, 
tu as toute l'épaule droite brülée profondément, parce que 
tu t'es couché un jour l'épaule sur un réchaud plein de 
braise, pour effacer les trois icttres T. F. P. qu'on y voit 
toujours cependant. Réponds, est-ce vrai? 

— C'est vrai, dit Chenildieu. 

Il s'adressa à Cochepaille: 

— Cochepaille, tu as prés de la saignée du bras gauche 
une date gravée en lettres bleues avec de la poudre brûlée. 
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Cette date, c’est celle du débarquement de l’empereur à 
Cannes, 1* mars 1815. Reléve ta manche. 

Cochepaille releva sa manche, tous les regards se pen- 

chèrent autour de lui sur son bras nu. Un gendarme ap- 
s procha une lampe; la date y était. 

Le malheureux homme se tourna vers l’auditoire et vers 
les juges avec un sourire dont ceux qui l'ont vu sont en- 
core navrés lorsqu'ils y songent. C'était le sourire du 
triomphe, c'était aussi le sourire du désespoir. 

ro  — Vous voyez bien, dit-il, que je suis Jean Valjean... 
Monsieur l'avocat général, je reste à votre disposition. 

Puis il s'adressa à l'auditoire: 

— Vous tous, tous ceux qui sont ici, vous me trouvez 
digne de pitié, n'est-ce pas? Mon Dieu! quand je pense 

15 à ce que j'ai été sur le point de faire, je me trouve digne 
d'envie. Cependant j'aurais mieux aimé que tout ceci 
n'arrivát pas. 

Il sortit et la porte se referma. Moins d'une heure aprés, 
le verdict du jury déchargeait de toute accusation le nommé 

во Champmathieu. 


La mort de Fantine 


[FANTINE était tombée malade. M. Madeleine l'avait 

fait soigner par la religieuse Simplice. Il avait promis 

à Fantine de lui ramener sa petite fille Cosette, mais à 
cause du vol de la piéce de quarante sous au Petit-Gervais, 

25 Jean Valjean est devenu récidiviste et passible de travaux 
forcés à perpétuité. Aussi ne peut-il tenir sa promesse à 
Fantine qui sur ces entrefaites l'attend avec inquiétude. ] 
Le jour commengait à poindre. Fantine avait eu une 
nuit de fièvre et d'insomnie, pleine d'ailleurs d'images 
3o heureuses; au matin, elle s'endormit. Tout à coup la 
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sœur Simplice qui l'avait veillée tourna la tête et fit un 
léger cri. M. Madeleine était devant elle. Il venait 
d'entrer silencieusement. 

— C’est vous, monsieur le maire ! s’écria-t-elle. 

Il répondit, à voix basse: 

— Comment va cette pauvre femme ? 

— Pas mal en ce moment. Mais nous avons été bien 
inquiets, allez! ... Mais maintenant, monsieur le maire, 
qu’elle va vous voir et qu’elle ne verra pas son enfant, 
que lui dirons-nous ? 

— Dieu nous inspirera, dit-il. Alors il demanda: — 
Puis-je la voir? П faut que je la voie. Je suis peut être 
pressé. 

— En ce cas monsieur le maire peut entrer. 

Il fit quelques observations sur une porte qui fermait 
mal, et dont le bruit pouvait réveiller la malade, puis il 
entra dans la chambre de Fantine, s'approcha du lit et 
entr'ouvrit les rideaux. Elle dormait. Sa páleur était 
devenue de la blancheur; ses joues étaient vermeilles. 

La sœur n'était pas entrée avec lui. Il se tenait près 
de ce lit, debout, le doigt sur la bouche, comme s'il y eût 
dans la chambre quelqu'un à faire taire. Elle ouvrit les 
yeux, le vit, et dit paisiblement, avec un sourire: 

— Et Cosette? 

Il répondit machinalement quelque chose qu’il n’a ja- 
mais pu se rappeler plus tard. Heureusement le médecin, 
averti, était survenu. Il vint en aide à M. Madeleine. 

— Mon enfant, dit le médecin, calmez-vous. Votre en- 
fant est là. 

— Oh! s’écria-t-elle, apportez-la-moi ! 

— Pas encore, reprit le médecin, pas en ce moment. 
Vous avez un reste de fièvre. La vue de votre enfant 
vous agiterait et vous ferait du mal. 
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M. Madeleine s'était assis sur une chaise qui était à 
cóté dulit. Elle se tourna vers lui; elle faisait visiblement 
effort pour paraître calme et « bien sage». Il lui prit la 
main: — Cosette se porte bien, vous la verrez bientôt, 
mais apaisez-vous. Vous parlez trop vivement, et puis 
vous sortez vos bras du lit, et cela vous fait tousser. 

M. Madeleine lui tenait toujours la main, il la consi- 
dérait avec anxiété; il était évident qu'il était venu pour 
lui dire des choses devant lesquelles sa pensée hésitait 
maintenant. Le médecin, sa visite faite, s'était retiré. 
La sceur Simplice était seule restée auprés d'eux. 

Cependant, au milieu de ce silence, Fantine s'écria: 

— Је l'entends, mon Dieu! je l’entends ! 

Il y avait un enfant qui jouait dans la cour; l’enfant de 
la portière ou d’une ouvrière quelconque. C'était cette 
petite fille que Fantine entendait chanter. 

— Oh! reprit-elle, c'est ma Cosette! je reconnais sa 
voix ! 

Fantine écouta encore quelque temps, puis son visage 
s'assombrit, et M. Madeleine l'entendit qui disait à voix 
basse: — Comme ce médecin est méchant de ne pas me 
laisser voir ma fille!... Comme nous allons être heu- 
reuses! Nous aurons un petit jardin, d'abord! M. Made- 
leine me l'a promis... 

Tout à coup elle cessa de parler. Elle était devenue 
effrayante. Elle ne parlait plus, elle ne respirait plus; 
elle s'était soulevée à demi sur son séant; son visage, ra- 
dieux le moment d'auparavant, était bléme, et elle parais- 
sait fixer sur quelque chose de formidable, devant elle, à 
l’autre extrémité de la chambre, son ceil agrandi par la 
terreur. 

— Mon Dieu! s’écria-t-il. Qu'avez-vons, Fantine ? 
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Elle ne répondit pas, elle ne quitta point des yeux l’ob- 
jet quelconque qu’elle semblait voir; elle lui quitta le bras 
d’une main, et de l’autre lui fit signe de regarder derrière 
lui. 

Il se retourna et vit Javert. 

— Monsieur Madeleine, sauvez-moi ! 

— Soyez tranquille. Ce n'est pas pour vous qu'il vient. 

Puis il s'adressa à Javert et lui dit: 

— Je sais ce que vous voulez. 

Javert répondit: 

— Allons vite ! 

La malheureuse regarda autour d’elle. Alors elle vit 
une chose inouie, tellement inouïe que jamais rien de pareil 
ne lui était apparu dans les plus noirs délires de la fiévre. 
Elle vit le mouchard Javert saisir au collet M. le maire; 
elle vit M. le maire courber la téte. Il lui sembla que le 
monde s'évanouissait. 

Javert, en effet, avait pris Jean Valjean au collet. 

— Monsieur le maire ! cria Fantine. 

Javert éclata de rire, de cet affreux rire qui lui déchaus- 
sait toutes les dents. 

— П ny a plus de monsieur le maire ici ! 

Jean Valjean n'essaya pas de déranger la main qui te- 
nait le col de sa redingote. Ilse tourna vers Javert et lui 
dit rapidement et trés bas: 

— Accordez-moi trois jours! Trois jours pour aller 
chercher l'enfant de cette malheureuse femme. Je payerai 
ce qu'il faudra. Vous m'accompagnerez si vous voulez. 

— Tu veux rire! cria Javert. Ah cà, je ne te croyais 
pas bête! Tu me demandes trois jours pour t'en aller! 
Tu dis que c'est pour aller chercher l'enfant de cette fille ! 
Ah! ah! c'est bon! voilà qui est bon ! 
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Fantine eut un tremblement. 

— Mon enfant! s'écria-t-elle, allez chercher mon en- 
fant! Elle n’est donc pas ici! Ma sœur, répondez-moi, 
où est Cosette? je veux mon enfant ! monsieur Madeleine, 

s monsieur le maire! 

Javert frappa du pied. 

— Je te dis qu'il n'y a point de monsieur Madeleine et 
qu'il n'y a point de monsieur le maire. Il y a un voleur, 
il y a un brigand, il y a un forçat appelé Jean Valjean ! 

то C'est lui que je tiens! Voilà ce qu'il y a! 

Fantine se dressa en sursaut, appuyée sur ses bras roides 
et sur ses deux mains; elle regarda Jean Valjean, elle re- 
garda Javert, ele regarda la religieuse, elle ouvrit la 
bouche comme pour parler, un rále sortit du fond de sa 

15 gorge, ses dents claquèrent; elle étendit les bras avec an- 
goisse, ouvrant convulsivement les mains, et cherchant 
autour d'elle comme quelqu'un qui se noie, puis elle s’af- 
faissa subitement sur l'oreiller. 

Jean Valjean posa sa main sur la main de Javert qui le 

20 tenait, et l'ouvrit comme il eût ouvert la main d'un enfant, 
puis il dit à Javert: 

— Vous avez tué cette femme. 

— Finirons-nous ! cria Javert furieux, je ne suis pas ici 
pour entendre des raisons. 

25 Jean Valjean marcha lentement vers le lit de Fantine. 
Quand il y fut parvenu, il se retourna et dit à Javert d'une 
volx qu'on entendait à peine: 

— Je ne vous conseille pas de me déranger en ce moment. 

Jean Valjean posa son coude sur la pomme du chevet 

3o du lit et son front sur sa main, et se mit à contempler Fan- 
tine immobile et étendue. Il n'y avait plus rien sur son 
visage et dans son attitude qu'une inexprimable pitié. 
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Après quelques instants de cette rêverie, il prit dans ses 
deux mains la tête de Fantine et l'arrangea sur l'oreiller 
comme une mére eüt fait pour son enfant. Cela fait, il lui 
ferma les yeux. 

La main de Fantine pendait hors du lit. Jean Valjean 
s'agenouilla devant cette main, la souleva doucement et la 
baisa. Puis il se redressa et se tournant vers Javert: 

— Maintenant, dit-il, je suis à vous... 


L'évasion de Jean Valjean 


JAVERT déposa Jean Valjean à la prison de la ville. 
L'arrestation de M. Madeleine produisit à Montreuil-sur- 
Mer une sensation, ou pour mieux dire une commotion 
extraordinaire. Nous sommes triste de ne pouvoir dissi- 
muler que sur ce seul mot: C'était un galérien, tout le 
monde à peu prés l'abandonna. Trois ou quatre personnes 
seulement dans toute la ville restérent fidéles à cette mé- 
moire. La vieille portière qui l'avait servi fut du nombre. 

Le soir de ce méme jour, cette digne vieille était assise 
dans sa loge, encore tout effarée et réfléchissant triste- 
ment. П n'y avait dans la maison que les deux religieuses, 
sceur Perpétue et soeur Simplice, qui veillaient prés du 
corps de Fantine. 

Tout à coup la vitre de la loge s'ouvrit, une main passa 
par l'ouverture, saisit la clef et le bougeoir, et alluma la 
bougie à la chandelle qui brilait. 

La portiére leva les yeux et resta béante, avec un cri 
dans le gosier qu'elle retint. Elle connaissait cette main, 
ce bras, cette manche. C'était M. Madeleine. 

— Mon Dieu, monsieur le maire, s'écria-t-elle enfin, je 
vous croyais... 

— En prison, dit-il. Ју étais, j'ai brisé un barreau 
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d’une fenêtre, je me suis laissé tomber du haut d’un toit, 
et me voici. Je monte à ma chambre, allez me chercher 
la sœur Simplice. 

La vieille obéit en toute hâte. 

5 П monta l'escalier qui conduisait à sa chambre. Arrivé 
en haut, il laissa son bougeoir sur les dernières marches 
de l’escalier, ouvrit sa porte avec peu de bruit, et alla fermer 
à tâtons sa fenêtre et son volet, puis il revint prendre sa 
bougie et rentra dans sa chambre. 

so Il prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit: Voici 
la pièce de quarante sous volée à Petit-Gervais dont j'ai parlé 
à la cour d'assises. П tira d'une armoire une vieille chemise 
àluiqu'il déchira. Cela fit quelques morceaux de toile dans 
lesquels il emballa les deux flambeaux d'argent. Du reste, 
t5 il n'avait ni hâte ni agitation. 

On frappa deux petits coups à la porte. 

— Entrez, dit-il. 

C'était la sœur Simplice. Elle était pâle, elle avait les 
yeux rouges, la chandelle qu'elle tenait vacillait dans sa 

20 main. 

Jean Valjean venait d'écrire quelques lignes sur un pa- 
pier qu'il tendit à la religieuse en disant: — Ma sceur, 
vous remettrez ceci à M. le curé. 

Le papier était déplié. Elle y jeta les yeux. 

25 | — Vous pouvez lire, dit-il. 

Elle lut: 

« Je prie monsieur le curé de veiller sur tout ce que je 
laisse ici. Il voudra bien payer là-dessus les frais de mon 
procés et l'enterrement de la femme qui est morte aujour- 

3o d'hui. Le reste sera aux pauvres. » 

La sœur voulut parler, mais elle put à peine balbutier 

quelques sons inarticulés. Un grand bruit se fit dans l'esca- 
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lier. Ils entendirent un tumulte de pas qui montaient, et 
la vieille portière qui disait de sa voix la plus haute et la 
plus perçante: 

— Mon bon monsieur, je vous jure le bon Dieu qu’il 
n’est entré personne ici de toute la journée, de toute la 
soirée, que méme je n'ai pas quitté ma porte ! 

— Cependant il y a de la lumière dans cette chambre. 

La chambre était disposée de façon que la porte en s'ou- 
vrant masquait l'angle du mur à droite. Jean Valjean 
souffla la bougie et se mit dans cet angle. 

La sceur Simplice tomba à genoux prés de la table. 

La porte s'ouvrit. Javert entra. 

La religieuse ne leva pas les yeux. Elle priait. La 
chandelle était sur la cheminée et ne donnait que peu de 
clarté. Javert aperçut la sœur et s'arréta interdit. 

On se rappelle que le fond méme de Javert, son élément, 
son milieu respirable, c'était la vénération de toute auto- 
rité. Pour lui, bien entendu, l'autorité ecclésiastique était 
la premiére de toutes. 

En apercevant la sœur, son premier mouvement fut de 
se retirer. Cependant il y avait aussi un autre devoir qui 
le tenait, et qui le poussait impérieusement en sens in- 
verse. Son second mouvement fut de rester, et de hasar- 
der au moins une question. 

— Ma sceur, dit-il, étes-vous seule dans cette chambre ? 

La sceur leva les yeux et répondit: 

— Oui, 

— Ainsi, reprit Javert, excusez-moi si j'insiste, c'est mon 
devoir, vous n'avez pas vu ce soir une personne, un homme, 
il s'est évadé, nous le cherchons, — ce nommé Jean Valjean, 
vous ne l'avez pas vu? 

La sceur répondit: — Non. 
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Elle mentit. Elle mentit deux fois de suite, coup sur 
coup, sans hésiter, rapidement, comme on se dévoue. 

— Pardon, dit Javert, et il se retira en saluant profondé- 
ment. 

Ó sainte fille ! vous n'étes plus de ce monde depuis beau- 
coup d'années; vous avez rejoint dans la lumière vos 
sceurs les vierges et vos fréres les anges; que ce mensonge 
vous soit compté dans le paradis ! 

Une heure aprés, un homme, marchant à travers les 
arbres et les brumes, s'éloignait rapidement de Montreuil- 
sur-Mer dans la direction de Paris. Cet homme était Jean 
Valjean. 


DEUXIÈME PARTIE 


COSETTE 


Le numéro 9430 


[Ох avart repris Jean Valjean, l'avait condamné aux 
travaux forcés à perpétuité et l’avait immédiatement ra- 
mené sur le bagne de Toulon. ] 

Vers la fin d’octobre de cette même année 1823, les habi- 

s tants de Toulon virent rentrer dans leur port, à la suite d’un 
gros temps et pour réparer quelques avaries, le vaisseau 
l'Orion. 

Un matin, la foule qui le contemplait fut témoin d'un 
accident. L'équipage était occupé à enverguer les voiles. 

10 Le gabier perdit l'équilibre. On le vit chanceler, la mul- 
titude amassée sur le quai de l’Arsenal jeta un cri, la tête 
emporta le corps, l'homme tourna autour de la vergue, les 
mains étendues vers l'abime; il saisit, au passage, le mar- 
chepied d'une main d'abord, puis de l'autre, et il y resta 

т; suspendu. La mer était au-dessous de lui à une pro- 
fondeur vertigineuse. Aller à son secours, c'était courir 
un risque effrayant. Aucun des matelots n'osait s'y aven- 
turer. 

Cependant le malheureux gabier se fatiguait; on ne 

20 pouvait voir son angoisse sur son visage, mais on distin- 
guait dans tous ses membres son épuisement. 

Tout à coup, on apercut un homme qui grimpait dans 
le gréement avec l'agilité d'un chat-tigre. Cet homme était 
vétu de rouge, c'était un forcat; il avait un bonnet vert, 

25 c'était un forçat à vie. Arrivé à la hauteur de la hune, un 

56 
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coup de vent emporta son bonnet et laissa voir une tête 
toute blanche; ce n'était pas un jeune homme. 

Un forçat, en effet, employé à bord avec une corvée du 
bagne, avait demandé à l'officier la permission de risquer 
sa vie pour sauver le gabier. 

En un clin d'ceil il fut sur la vergue. On le vit parcourir 
la vergue en courant. Parvenu à la pointe, il y attacha un 
bout de la corde qu'il avait apportée et laissa pendre 
Vautre bout, puis il se mit à descendre avec les mains le 
long de cette corde, et alors, ce fut une inexprimable 
angoisse, au lieu d'un homme suspendu sur le gouffre, 
on en vit deux. 

Cependant le forcat était parvenu à s'affaler prés du 
matelot. Il était temps; une minute de plus, l'homme, 
épuisé et désespéré, se laissait tomber dans l'abime; le 
forçat l'avait amarré solidement avec la corde à laquelle il 
se tenait d'une main pendant qu'il travaillait de l'autre. 
Enfin on le vit remonter sur la vergue et y haler le matelot; 
il le soutint là un instant pour lui laisser reprendre ses 
forces, puis il le saisit dans ses bras et le porta en marchant 
sur la vergue jusqu'au chouquet, et de là dans la hune où 
il le laissa dans les mains de ses camarades. 

Lui, cependant, s'était mis en devoir de redescendre 
immédiatement pour rejoindre sa corvée. Tous les yeux le 
suivaient... Tout à coup la foule poussa un grand cri, 
le forcat venait de tomber à la mer. La chute était péril- 
leuse. La frégate l'Algésiras était mouillée auprès de 
l'Orion, et le pauvre galérien était tombé entre les deux 
navires. Il était à craindre qu'il ne glissât sous l’un ou 
sous l'autre. Quatre hommes se jetérent en háte dans une 
embarcation. La foule les encourageait, l'anxiété était de 
nouveau dans toutes les âmes. L'homme n'était pas re- 
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monté à la surface. On chercha jusqu’au soir; on ne re- 
trouva pas même le corps. 

Le lendemain, le journal de Toulon imprimait ces quel- 
ques lignes: 

«17 novembre 1823. Hier, un forçat, de corvée à 
bord de l'Orion, en revenant de porter secours à un mate- 
lot, est tombé à la mer et s’est noyé. On n’a pu retrouver 
son cadavre. On présume qu'il se sera engagé sous les 
pilotis de la pointe de l'Arsenal. Cet homme était écroué 


sous le n? 9430 et se nommait Jean Valjean. » 
* * * 
Cosette 


[JEAN VALJEAN n'était pas mort. Aprés s'étre jeté uans 
la mer et aprés avoir réussi à s'évader, il se dirigea vers 
Montfermeil, à la recherche de Cosette, qui, on se rappelle, 
était logée chez l'aubergiste Thénardier. ] 

Montfermeil est aujourd'hui un assez gros bourg. En 
1823, ce n'était qu'un village dans les bois. C'était un 
endroit paisible et charmant; on y vivait à bon marché 
de cette vie paysanne si abondante et si facile. Seulement 
l'eau y était rare à cause de l'élévation du plateau. 

Il fallait aller la chercher assez loin. C'était donc une 
assez rude besogne pour chaque ménage que cet approvi- 
sionnement de l'eau. 

C'était là la terreur de la pauvre petite Cosette. Со- 
sette était utile aux Thénardier de deux manières, ils se 
faisaient payer par la mére et ils se faisaient servir par l'en- 
fant. Elle leur remplacait une servante. En cette qualité 
c'était elle qui courait chercher de l'eau quand il en fallait. 

La Noël de l'année 1823 fut particulièrement brillante 
à Montfermeil. Des bateleurs venus de Paris avaient 
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construits leurs échoppes jusque dans la ruelle où était 
située la gargote des Thénardier. Cela emplissait les 
auberges et les cabarets et donnait à ce petit pays tran- 
quille une vie bruyante et joyeuse. 

Dans la soirée même de Noël, plusieurs hommes, rouliers 
et colporteurs, étaient attablés et buvaient autour de 
quatre ou cinq chandelles dans la salle basse de l’auberge 
Thénardier. Cosette était à sa place ordinaire, assise sur 
la traverse de la table de cuisine prés de la cheminée; elle 
était en haillons; elle avait ses pieds nus dans des sabots, 
et elle tricotait, à la lueur du feu, des bas de laine destinés 
aux petites Thénardier. 

Il était arrivé quatre nouveaux voyageurs. De temps en 
temps un des buveurs regardait dans la rue et s'exclamait: 
— Il fait noir comme dans un four ! — ou: — Il faut être 
chat pour aller dans la rue sans lanterne à cette heure-ci ! 
— Et Cosette tressaillait. 

'Tout à coup, un des marchands colporteurs logés dans 
l'auberge entra, et dit d'une voix dure: 

— On n'a pas donné à boire à mon cheval. 

— Au fait! c'est juste, dit la Thénardier, si cette bête 
n'a pas bu, il faut qu'elle boive. 

Puis, regardant autour d'elle: 

— Eh bien ! oü est donc cette autre ? 

Elle se pencha et découvrit Cosette blottie à l'autre bout 
de la table, presque sous les pieds des buveurs. 

— Vas-tu venir? cria la Thénardier. 

Cosette sortit de l'espéce de trou où elle s'était cachée. 
La Thénardier reprit: 

— Va porter boire à ce cheval. 

— Mais, madame, dit Cosette faiblement, c'est qu'il n'y 
a pas d'eau. 
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La Thénardier ouvrit toute grande la porte de la rue: 

— Eh bien, va en chercher ! 

Puis elle fouilla dans un tiroir. 

— Tiens, mamselle Crapaud, ajouta-t-elle, en revenant 
tu prendras un gros pain chez le boulanger. Voilà une 
pièce de quinze sous. 

Cosette avait une petite poche de côté à son tablier; 
elle prit la pièce sans dire un mot, et la mit dans cette poche. 
Puis elle resta immobile le seau à la main, la porte ouverte 
devant elle. 

— Va donc! cria la Thénardier. 

Cosette sortit. La porte se referma. 

Cosette traversa le labyrinthe de rues tortueuses et dé- 
sertes qui termine le village de Montfermeil. 

Quand elle eut passé l'angle de la derniére maison, Co- 
sette s'arréta. Aller au delà de la dernière boutique avait 
été difficile; aller plus loin que la dernière maison, cela 
devenait impossible. — Bah ! dit-elle, je lui dirai qu'il n'y 
avait plus d'eau ! — Et elle rentra résolument dans Mont- 
fermeil. 

A peine eut-elle fait cent pas qu'elle s'arréta encore. 
Que faire? que devenir? oü aller? Devant elle le spectre 
de la Thénardier; derrière elle tous les fantômes de la nuit 
et des bois. Ce fut devant la Thénardier qu'elle recula. 
Elle reprit le chemin de la source et se mit à courir. Tout 
en courant, elle avait envie de pleurer. Le frémissement 
nocturne de la forêt l'enveloppait tout entière. 

Il n'y avait que sept ou huit minutes de la lisière du 
bois àla source. Cosette connaissait le chemin pour l'avoir 
fait plusieurs fois le jour. Elle ne jetait les yeux ni à droite 
ni à gauche, de crainte de voir des choses dans les branches 
et dans les broussailles. Elle arriva ainsi à la source. 
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Il faisait très noir, mais elle avait l'habitude de venir à 
cette fontaine. Elle chercha de la main gauche dans l'ob- 
scurité un jeune chéne incliné sur la source qui lui servait 
ordinairement de point d'appui, rencontra une branche, 
s’y suspendit, se pencha et plongea le seau dans l'eau. 
Pendant qu'elle était ainsi penchée, elle ne fit pas attention 
que la poche de son tablier se vidait dans la source. La 
pièce de quinze sous tomba dans l’eau. Cosette ne la vit 
ni ne l'entendit tomber. Elle retira le seau presque plein 
et le posa sur l'herbe. Cela fait, elle s’aperçut qu'elle 
était épuisée de lassitude. Elle fut bien forcée de s'asseoir. 
Elle sentit le froid à ses mains qu'elle avait mouillées en 
puisant de l'eau. Elle se leva. Son regard tomba sur le 
seau qui était devant elle. Elle saisit l'anse à deux mains. 
Elle eut de la peine à soulever le seau. 

Elle fit ainsi une douzaine de pas, mais le seau était 
plein, il était lourd, elle fut forcée de le reposer à terre. 
Elle respira un instant, puis elle enleva l'anse de nouveau, 
et se remit à marcher, cette fois un peu plus longtemps. 
Mais il fallut s'arréter encore. Aprés quelques secondes 
de repos, elle repartit. Cependant de temps en temps 
elle était forcée de s'arréter, et, chaque fois qu'elle s'arré- 
tait, l'eau froide qui débordait du seau tombait sur ses 
jambes nues. Cela se passait au fond d'un bois, la nuit, 
en hiver, loin de tout regard humain; c'était un enfant de 
huit ans; il пу avait que Dieu en ce moment qui voyait 
cette chose triste. 

Elle pensait avec angoisse que la Thénardier la battrait. 
Parvenue prés d'un vieux chátaignier qu'elle connaissait, 
elle fit une dernière halte plus longue que les autres pour 
se bien reposer, puis elle rassembla toutes ses forces, reprit 
le seau et se remit à marcher courageusement. 
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En ce moment, elle sentit tout à coup que le seau ne 
pesait plus rien. Une main, qui lui parut énorme, venait 
de saisir l’anse et la soulevait vigoureusement. 

— Mon enfant, c’est bien lourd pour vous ce que vous 

5 portez là. 

— Oui, monsieur. 

— Petite, quel âge as-tu ? 

— Huit ans, monsieur. 

— Tu n'as donc pas de mère? 

ro — Je ne sais pas, répondit l'enfant... Je ne crois pas. 
Les autres en ont. Moi, је n’en ai раз. Et après un silence, 
elle reprit: — Je crois que je n’en ai jamais eu. 

— Comment t’appelles-tu ? dit l’homme. 

— Cosette. 

15 L'homme eut comme une secousse électrique. 

— Petite, où demeures-tu ? 

— A Montfermeil si vous connaissez. 

— Qui est-ce donc qui t'a envoyée à cette heure cher- 
cher de l'eau dans le bois ? 

20  — C'est madame Thénardier. 

— Qu'est-ce qu'elle fait, ta madame Thénardier ? 

— C'est ma bourgeoise, dit l'enfant. Elle tient l'au- 
berge. 

— L'auberge? dit l'homme. Eh bien, je vais y loger 

2s cette nuit. Conduis-moi. 

— Nous y allons, dit l'enfant. 

— Est-ce qu'il n'y a pas de servante chez madame Thé- 
nardier ? 

— Non, monsieur. 

зо  — Est-ce que tu es seule? 

— Oui, monsieur... C’est-a-dire il y a deux petites 
filles de madame Thénardier. 

— Et que font-elles, celles-là ? 
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— Oh! dit l'enfant, elles ont de belles poupées. Elles 
jouent, elles s'amusent. 
— Et toi? 
— Moi, je travaille. 
s — Toute la journée? 
— Oui, monsieur. 
— Des fois, quand j'ai fini l'ouvrage et qu'on veut bien, 
je m'amuse aussi. 
— Comment t'amuse-tu ? 
то — Comme je peux. Оп melaisse. Mais je n'ai pas beau- 
coup de joujoux. Je n'ai qu'un petit sabre en plomb, pas 
plus long que ça. 
L'enfant montrait son petit doigt. 
Ils atteignirent le village; Cosette guida l'étranger dans 
15 les rues. Ils passèrent devant la boulangerie, mais Co- 
sette ne songea pas au pain qu'elle devait rapporter. 
— Nous voilà tout prés de la maison. 
Un instant aprés, ils étaient à la porte de la gargote. 
Cosette ne put s'empécher de jeter un regard de cóté à 
20 la grande poupée étalée chez le bimbelotier, puis elle frappa. 
La porte s'ouvrit. La Thénardier parut une chandelle à 
la main. 
— Ah ! c'est toi, petite gueuse! Tu y as mis le temps! 
elle se sera amusée, la drólesse ! 
2s — Madame, dit Cosette toute tremblante, voilà un 
monsieur qui vient loger. 
— Entrez, bonhomme. 


Le « bonhomme » 


LE « BONHOMME » entra. Aprés avoir laissé sur un banc 
son paquet et son bâton, il s'était assis à une table où Co- 
3o sette s'était empressée de poser une bouteille de vin et un 
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verre. Le marchand qui avait demandé le seau d’eau était 
allé lui-même le porter à son cheval. Cosette avait repris 
sa place sous la table de cuisine et son tricot. L'homme 
considérait l'enfant avec une attention étrange. Cosette 
était laide. Cosette était maigre et bléme; elle avait près 
de huit ans, on lui en eüt donné à peine six... Toute la 
personne de cette enfant, son allure, son attitude, le son 
de sa voix, ses intervalles entre un mot et l'autre, son re- 
gard, son silence, son moindre geste exprimaient et tra- 
duisaient une seule idée, la crainte. 

Tout à coup la Thénardier s'écria: 

— A propos ! et ce pain? 

Cosette avait complétement oublié ce pain. Elle eut 
recours à l'expédient des enfants toujours effrayés. Elle 
mentit. 

— Madame, le boulanger était fermé. 

— Je saurai demain si c'est vrai, dit la Thénardier, et 
si tu mens tu auras une fiére danse. En attendant, rends- 
moi la piéce de quinze sous. 

Cosette plongea sa main dans la poche de son tablier et 
devint verte. La pièce de quinze sous n’y était plus. 

Cosette retourna la poche; il n'y avait rien. Qu'est-ce 
que cet argent pouvait étre devenu ? 

— Est-ce que tu l'as perdue, la pièce de quinze sous? 
râla la Thénardier, ou bien est-ce que tu veux me la voler ? 

En méme temps elle allongea le bras vers le martinet 
suspendu à l'angle de la cheminée. 

— Pardon, madame, dit l'homme, mais tout à l'heure 
j'ai vu quelque chose qui est tombé de la poche du tablier 
de cette petite et qui a roulé. C'est peut-étre cela. 

— Oui, c'est cela, dit-elle. 

Ce n'était pas cela, car c'était une piéce de vingt sous, 
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mais la Thénardier y trouvait du bénéfice. Elle mit la 
pièce dans sa poche. 

— A propos, voulez-vous souper ? demanda la Thénar- 
dier au voyageur. 

Il ne répondit pas. Il semblait songer profondément. 

Cependant une porte s'était ouverte. Bientôt Éponine 
et Azelma étaient entrées. C’étaient vraiment deux jolies 
petites filles, trés charmantes. 

Elles vinrent s'asseoir au coin du feu. Elles avaient 
une poupée qu'elles tournaient et retournaient sur leurs 
genoux avec toutes sortes de gazouilement joyeux. De 
temps en temps, Cosette levait les yeux de son tricot, et 
les regardait jouer d'un air lugubre. Cosette, de sa vie, 
n'avait eu une poupée. 

Tout à coup, la Thénardier, qui continuait d'aller et de 
venir dans la salle, s'apercut que Cosette avait des dis- 
tractions et qu'au lieu de travailler elle s'occupait des 
petites qui jouaient. 

— Ah! je t'y prends ! cria-t-elle. C'est comme cela que 
tu travailles! Je vais te faire travailler à coups de mar- 
tinet, moi. 

L'étranger, sans quitter sa chaise, se tourna vers la 
Thénardier. 

— Madame, dit-il en souriant d’un air presque craintif, 
bah ! laissez-la jouer ! 

Elle repartit aigrement: 

Р TI faut qu'elle travaille, puisqu'elle mange. Je ne la 
nourris pas à rien faire. 

— Qu'est-ce qu'elle fait donc ? reprit l'étranger. 

— Des bas, s'il vous plait. Des bas pour mes petites 
filles qui n'en ont pas, autant dire, et qui vont tout à 
l'heure pieds nus. 
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L'homme regarda les pauvres pieds rouges de Cosette. 

— J'achète cette paire de bas, répondit l'homme, et, 
ajouta-t-il en tirant de sa poche une piéce de cinq francs 
qu'il posa sur la table, — je la paye. 

Puis il se tourna vers Cosette. 

— Maintenant ton travail est à moi. Joue, mon enfant. 

Éponine et Azelma ne faisaient aucune attention à ce 
qui se passait; elles s'étaient emparées du chat. Elles 
avaient jeté la poupée à terre. 

Cosette s'était fait une poupée avec le sabre. 

— Voyez-vous, monsieur, dit la Thénardier en prenant 
son air douceátre, je veux bien que l'enfant joue, je ne m'y 
oppose pas, mais c'est bon pour une fois parce que vous 
étes généreux. Voyez-vous, cela n'a rien. Il faut que cela 
travaille. 

— Elle n'est donc pas à vous, cette enfant? demanda 
l'homme. 

— Oh! mon Dieu, non, monsieur! c'est une petite 
pauvre que nous avons recueillie comme cela, par charité. 
Une espéce d'enfant imbécile. Sa mére est morte. 

— Ah! dit l'homme, et il retomba dans sa réverie. 

Cosette, sous la table, venait de se retourner et d'aper- 
cevoir la poupée des petites Thénardier, qu'elles avaient 
quittée pour le chat et laissée à terre à quelques pas de la 
table de cuisine. 

Alors elle laissa tomber le sabre... Elle n'avait pas un 
moment à perdre. Elle sortit de dessous la table en ram- 
pant sur les genoux et sur les mains, puis se glissa vive- 
ment jusqu'à la poupée et la saisit. 

Personne ne l'avait vue, excepté le voyageur. Cette 
joie dura prés d'un quart d'heure. Alors la Thénardier 
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— Cosette ! 

Cosette tressaillit comme si la terre eüt tremblé sous elle. 
Elle se retourna. 

— Cosette ! répéta la Thénardier. 

s Cependant le voyageur s'était levé. 

— Qu'est-ce donc ? dit-il à la Thénardier. 

— Vous ne voyez pas? dit la Thénardier en mon- 
trant du doigt le corps du délit qui gisait aux pieds de 
Cosette. 

то — Eh bien, quoi? reprit l'homme. 

— Cette gueuse, répondit la Thénardier, s'est permis 
de toucher à la poupée des enfants ! 

— Tout ce bruit pour cela! dit l'homme. Eh bien, 
quand elle jouerait avec cette poupée ? 

15  — Elle y a touché avec ses mains sales! poursuivit la 
Thénardier, avec ses affreuses mains ! 

Ici Cosette redoubla ses sanglots. 

— Te tairas-tu ! cria la Thénardier. 

L'homme alla droit à la porte de la rue, l'ouvrit et sortit. 

20 Dès qu'il fut sorti, la Thénardier profita de son absence 
pour allonger sous la table à Cosette un grand coup de pied 
qui fit jeter à l'enfant les hauts cris. 

La porte se rouvrit, l'homme reparut, il portait dans ses 
deux mains la poupée dont nous avons parlé, et il la posa 

25 debout devant Cosette en disant: 

— Tiens, c'est pour toi. 

Il faut croire que, depuis plus d'une heure qu’il 
était là, au milieu de sa réverie, il avait confusément 
remarqué cette boutique de bimbeloterie éclairée de 

3olampions et de chandelles, si splendidement qu'on 
lapercevait à travers la vitre du cabaret comme une 
illumination. 
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— Vrai, monsieur ? reprit Cosette, est-ce que c'est vrai? 
C'est à moi, la dame? 

Tout à coup, elle saisit la poupée avec emportement. 

Maintenant c'était Éponine et Azelma qui regardaient 
Cosette avec envie. 

— joue donc, Cosette, dit l'étranger. 

Plusieurs heures s'écoulérent. La messe de minuit 
était dite, le réveillon était fini, les buveurs s'en étaient 
allés, le cabaret était fermé, la salle basse était déserte, 
le feu s'était éteint, l'étranger était toujours à la méme 
place et dans la méme posture. Les Thénardier seuls, par 
convenance et par curiosité, étaient restés dans la salle. 

Enfin Thénardier óta son bonnet, s'approcha doucement, 
et s'aventura à dire: 

— Est-ce que monsieur ne va pas reposer ? 

— Tiens ! dit l'étranger, vous avez raison. 

— Monsieur, fit le Thénardier avec un sourire, je vais 
conduire monsieur. 

Il prit la chandelle, l'homme prit son paquet et son bâ- 
ton, et Thénardier le mena dans une chambre qui était 
d'une rare splendeur. 

— J'aurais autant aimé l'écurie, dit l'homme brusque- 
ment. 


Cosette s'en va 


LE LENDEMAIN matin, deux heures au moins avant le 
jour, le mari Thénardier, attablé prés d'une chandelle 
dans la salle basse du cabaret, une plume à la main, 
composait la carte du voyageur. Aprés un bon quart 
d'heure et quelques ratures, le Thénardier produisit ce 
chef-d’ceuvre: 
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Service était écrit servisse. 

— Vingt-trois francs! s'écria la femme avec un en- 
thousiasme mêlé de quelque hésitation. П doit bien cela, 
c'est juste, mais c'est trop. Il ne voudra pas payer. 

s Le Thénardier fit son rire froid et dit: 

— Il payera. Tu remettras la carte à l’homme. 

Puis il sortit. 

Il était à peine hors de la salle que le voyageur y entra. 
Le Thénardier reparut sur-le-champ derrière lui et de- 

1o meura immobile dans la porte entrebâillée, visible seule- 
ment pour sa femme. 

L’hom me portait à la main son bâton et son paquet. 

— Levé si tôt? dit la Thénardier; est-ce que monsieur 
nous quitte déjà ? 

ts — Oui, madame, je m'en vais. Qu'est-ce que je dois? 

La Thénardier, sans répondre, lui tendit la carte pliée. 

L'homme déplia le papier, et le regarda; mais son atten- 
tion était visiblement ailleurs. 

— Madame, reprit-il, faites-vous de bonnes affaires 

zo dans ce Montfermeil ? 

— Comme cela, monsieur, répondit la Thénardier. ... 
Oh ! monsieur, les temps sont bien durs ! et puis nous avons 
si peu de bourgeois dans nos endroits! C'est tout petit 
monde, voyez-vous. Si nous n'avions pas par-ci par-là 

.5 des voyageurs généreux et riches comme monsieur ! nous 
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avons tant de charges. Tenez, cette petite nous coûte 
les yeux de la tête. 

— Quelle petite ? 

— Eh bien, la petite, vous savez! Cosette ! l'Alouette, 
comme on dit dans le pays! Voyez-vous, monsieur, nous 
ne demandons pas la charité, mais nous ne pouvons pas 
la faire. Nous ne gagnons rien et nous avons gros à payer. 
Et puis j'ai mes filles, moi. Je n'ai pas besoin de nourrir 
l'enfant des autres. 

— Et si l'on vous en débarrassait. 

— De qui? de la Cosette? 

= Ош: 

La face rouge et violente de la gargotière s'illumina d'un 
épanouissement hideux. 

— Ah ! monsieur ! mon bon monsieur ! prenez-la, gardez- 
la, emmenez-la, emportez-la, et soyez béni de la bonne 
sainte Vierge et de tous les saints du paradis ! 

— C'est dit. Je l'emméne. Tout de suite. Appelez 
l'enfant. 

— Cosette ! cria la Thénardier. 

— En attendant, poursuivit l'homme, je vais toujours 
vous payer ma dépense. Combien est-ce г 

Il jeta un coup d’ceil sur la carte et ne put réprimer un 
mouvement de surprise: 

— Vingt-trois francs ! 

Il regarda іа gargotière et répéta: 

— Vingt-trois francs ? 

— Dame oui, monsieur ! c'est vingt-trois francs. 

L'étranger posa cinq pièces de cinq francs sur la table. 

— Allez chercher la petite, dit-il. 

En ce moment le Thénardier s'avanga au milieu de la 


salle et dit: 
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— Monsieur, quant à la petite j'ai besoin d'en causer un 
peu avec monsieur. 

— Monsieur, dit-il, tenez, je vais vous dire, c'est que je 
l'adore, moi, cette enfant. 

L'étranger le regarda fixement. 

— Quelle enfant ? 

— Eh, notre petite Cosette! ne voulez-vous pas nous 
lemmener? Je ne peux pas y consentir... C'est vrai 
qu'elle nous coüte de l'argent, c'est vrai qu'elle a des dé- 
fauts, c'est vrai que nous ne sommes pas riches, c'est vrai 
que j'ai payé plus de quatre cents francs en drogues rien 
que pour une de ses maladies! Ça n'a ni père ni mère, je 
l'ai élevée. J'ai du pain pour elle et pour moi. Au fait 
jy tiens à cette enfant. Enfin il y a des choses qui ne 
sont pas possibles. Je ne sais seulement pas votre nom. 
Vous l'emméneriez, je dirais: Eh bien, l'Alouette? oü 
donc a-t-elle passé? Il faudrait au moins voir quelque 
méchant chiffon de papier, un petit bout de passeport, 
quoi ! 

— Monsieur Thénardier, on n'a pas un passeport pour 
venir à cinq lieues de Paris. Si j'emméne Cosette je l'em- 
ménerai, voilà tout. Vous ne saurez pas mon nom, vous 
ne saurez pas ma demeure, vous ne saurez pas où elle sera, 
et mon intention est qu'elle ne vous revoie de sa vie. Cela 
vous convient-il ? oui ou поп? 

Thénardier comprit qu'il avait affaire à quelqu'un de 
trés fort. Il fit comme les grands capitaines à cet instant 
décisif qu'ils savent seuls reconnaître, il démasqua brusque- 
ment sa batterie. 

— Monsieur, dit-il, il me faut quinze cents francs. 

L'étranger prit dans sa poche de cóté un vieux porte- 
feuille en cuir noir, l’ouvrit et en tira trois billets de banque 
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qu'il posa sur la table. Puis il appuya son large pouce sur 
ces billets, et dit au gargotier: 

— Faites venir Cosette. 

Un instant aprés, Cosette entrait dans la salle basse. 

L'étranger prit le paquet qu'il avait apporté et le dé- 
noua. Ce paquet contenait une petite robe de laine, un 
tablier, une brassiére de futaine, un jupon, un fichu, des 
bas de laine, des souliers, un vétement complet pour une 
fille de sept ans. Tout cela était noir. 

— Mon enfant, dit l'homme, prends ceci et va t'habiller 
bien vite. 

Le jour paraissait lorsque ceux des habitants de Mont- 
fermeil qui commengaient à ouvrir leurs portes, virent pas- 
ser dans la rue de Paris un bonhomme pauvrement vétu 
donnant la main à une petite fille tout en deuil qui portait 
une poupée rose dans ses bras. 

C'était notre homme et Cosette. 

Personne ne connaissait l'homme; comme Cosette n'é- 
tait plus en guenilles, beaucoup ne la reconnurent pas. 

Thénardier, cependant, se repentit bientôt de ne pas 
avoir demandé davantage. Il se dit: Il aurait donné 
quinze mille francs. Mais je vais le rattraper. 

Et il sortit en toute háte à la poursuite de l'homme. 
Aprés quelques détours, il aperçut au-dessus d'une brous- 
ѕаШе un chapeau. C'était le chapeau de l'homme. Le 
gargotier tourna la broussaile et apparut brusquement 
aux regards de ceux qu'il cherchait. 

— Pardon, excuse, monsieur, dit-il tout essoufflé mais 
voici vos quinze cents francs. 
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En parlant ainsi, il tendait à l'étranger les trois billets 3o 


de banque. 
L'homme leva les veux. 
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— Qu'est-ce que cela signifie ? 

Le Thénardier répondit respectueusement: 

— Monsieur, cela signifie que je reprends Cosette... 
Oui, monsieur, je la reprends. Je vais vous dire, j'ai réflé- 

s chi. Au fait, je n’ai pas le droit de vous la donner. Je 
suis un honnête homme, voyez-vous. Cette petite n'est 
pas à moi, elle est à sa mère. C'est sa mère qui me l'a 
confiée; je ne puis la remettre qu’à sa mère. Vous me 
direz: Mais la mère est morte. Bon. En ce cas, je ne puis 

1o rendre l'enfant qu'à une personne qui m'apporterait un 
écrit signé dela mére. Cela est clair. 

L'homme, sans répondre, fouilla dans sa poche, et le 
Thénardier vit reparaitre le portefeuille aux billets de 
banque. L'homme ouvrit le portefeuille et en tira, non la 

15 poignée de billets de banque qu'attendait Thénardier, 
mais un simple petit papier qu'il développa et présenta 
tout ouvert à l'aubergiste en disant: 

— Vous avez raison. Lisez. 

Le Thénardier prit le papier et lut: 


20 « Montreuil-sur-Mer, le 25 Mars 1823 
« Monsieur Thénardier, 
» Vous remettrez Cosette à la personne. — On vous 
payera toutes les petites choses. 
» J'ai l'honneur de vous saluer avec considération. 
25 « FANTINE » 


— Vous connaissez cette signature, reprit l'homme. 
C'était bien la signature de Fantine. Le Thénardier la 
reconnut. Puis il essaya un effort désespéré. 
— Monsieur, dit-il, c'est bon. Puisque vous étes la 
3o personne. Mais il faut me payer «toutes les petites 
choses». On me doit gros. 


COSETTE 75 


L'homme se dressa debout et dit: 

— Monsieur Thénardier, en janvier la mère comptait 
qu'elle vous devait cent vingt francs; vous lui avez en- 
voyé en février un mémoire de cinq cents francs; vous 
avez recu trois cents francs fin février et trois cents francs 
au commencement de mars. Il s'est écoulé depuis lors 
neuf mois à quinze francs, prix convenu, cela fait cent 
trente-cinq francs. Vous aviez reçu cent francs de trop. 
Reste trente cin: francs qu’on vous doit. Je viens de 
vous donner quinze cents francs. 

L'étranger dit tranquillement: 

— Viens, Cosette. 

Il prit Cosette de la main gauche, et de la droite il ra- 
massa son bâton qui était à terre. L'homme s’enfonça 
dans le bois avec l'enfant, laissant le gargotier immobile 
et interdit. 

Cependant l'aubergiste ne lâcha pas prise. 

— Je veux savoir oü il ira, dit-il, — et il se mit à les 
suivre à distance. 

L'hiver avait fait le bois à claire-voie, si bien que le Thé- 
nardier ne les perdait pas de vue, tout en restant assez 
loin. De temps en temps, l'homme se retournait et regar- 
dait si on ne le suivait pas. Tout à coup il apercut le Thé- 
nardier. Ilentra brusquement avec Cosette dans un taillis 
oü ils pouvaient tous deux disparaitre. 

— Diantre! dit le Thénardier. — Et il doubla le pas. 

L'épaisseur du fourré l'avait forcé de se rapprocher 
d'eux. Quand l'homme fut au plus épais, il se retourna. 

Thénardier eut beau se cacher dans les branches, il ne 
put faire que l'homme ne le vit pas. Il le regarda d'un 
air si sombre que le Thénardier jugea «inutile» d'aller 
plus loin. Thénardier rebroussa chemin. 


IO 


20 


25 


76 LES MISÉRABLES 


La masure Gorbeau 


Le sor& même du jour où Jean Valjean avait tiré Co- 
sette des griffes des Thénardier, il rentrait dans Paris. Il y 
rentrait à la nuit tombante, avec l'enfant, et tous deux, 
dans la nuit noire, par les rues désertes se dirigèrent vers 

5 le boulevard de l'Hôpital. Enfin ils arrivèrent à une maison 
isolée appelée la masure Gorbeau. Comme les oiseaux 
fauves, il avait choisi ce lieu désert pour y faire son nid. 

La chambre où il entra et qu’il referma sur-le-champ 
était une espèce de galetas assez spacieux, meublé d’un 

то matelas posé à terre, d'une table et de quelques chaises. 
Au fond il y avait un cabinet avec un lit de sangle. Jean 
Valjean porta l'enfant sur ce lit. Il s'agenouilla prés du 
lit de Cosette... Il faisait grand jour que l'enfant dor- 
mait encore. 

15 Tout à coup une charrette de carrier, lourdement char- 
gée, qui passait sur la chaussée du boulevard, ébranla la 
baraque comme un roulement d'orage et la fit trembler du 
haut en bas. 

— Oui! madame! cria Cosette réveillée en sursaut, 

20 voilà ! voilà !... Ah! mon Dieu! mon balai ! 

Elle ouvrit tout à fait les yeux et vit le visage souriant 
de Jean Valjean. 

— Ah! tiens, c'est vrai! dit l'enfant. Bonjour, mon- 
sieur. — Et elle faisait cent questions à Jean Valjean. — 

25 Où elle était? Si c'était grand, Paris? Si madame Thé- 
nardier était bien loin! Si elle ne reviendrait pas? etc., 
etc: 

— Faut-il que je balaye? reprit-elle enfin. 

— Joue, dit Jean Valjean. 

зо Іа journée se passa ainsi. 
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Le lendemain au point du jour, Jean Valjean, était en- 
core prés du lit de Cosette. Il attendit là, immobile, et il 
la regarda se réveiller. 

Quelque chose de nouveau lui entrait dans l'àme. Jean 
Valjean n'avait jamais rien aimé. Depuis vingt-cinq ans 
il était seul au monde. Il n'avait jamais été père, amant, 
mari, ami. Pauvre vieux cœur tout neuf ! 

L'évéque avait fait lever à son horizon l'aube de la vertu, 
Cosette y faisait lever l'aube de I’ amour. 

Les semaines se succédérent. Ces deux étres menaient 
dans ce taudis misérable une existence heureuse. Dès 
l’aube Cosette riait, jasait, chantait. Les enfants ont leur 
chant du matin comme les oiseaux. 

Jean Valjean s'était mis à lui enseigner à lire. Parfois, 
tout en faisant épeler l’enfant, il songeait que c'était avec 


l'idée de faire le mal qu'il avait appris à lire au bagne. 


Cette idée avait tourné à montrer à lire à un enfant. 

Et puis il lui parlait de sa mère et il la faisait prier. Elle 
l’appelait: père, et ne lui savait pas d’autre nom. 

La vie lui paraissait désormais pleine d'intérêt, les 
hommes lui semblaient bons et justes, il ne reprochait dans 
sa pensée plus rien à personne. 

Jean Valjean avait la prudence de ne sortir jamais le 
jour. Tous les soirs au crépuscule, il se promenait une 
heure ou deux, quelquefois seul, souvent avec Cosette. 

Il arrivait aussi parfois qu'il rencontrait quelque misé- 
rable demandant la charité, alors il regardait derrière lui 
si personne ne le voyait, s'approchait furtivement du mal- 
heureux, lui mettait dans la main une piéce de monnaie, 
souvent une pièce d'argent, et s'éloignait rapidement. 

Il y avait prés de Saint-Médard un pauvre auquel Jean 
Valjean faisait volontiers la charité. Parfois il lui parlait. 
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Un soir que Jean Valjean passait par là, il n’avait pas Co- 
sette avec lui, il aperçut le mendiant à sa place ordinaire 
sous le réverbère qu'on venait d'allumer. Jean Valjean 
alla à lui et lui mit dans la main son aumône accoutumée. 
Le mendiant leva brusquement les yeux, regarda fixement 
Jean Valjean, puis baissa rapidement la tête. Ce mouve- 
ment fut comme un éclair, Jean Valjean eut un tressaille- 
ment. Il lui sembla qu’il venait d'entrevoir, à la lueur du 
réverbère une figure effrayante et connue. Il recula ter- 
ro rifié et pétrifié, n'osant ni respirer, ni parler, ni rester, ni 
fuir, considérant le mendiant qui avait baissé sa téte cou- 
verte d'une loque et paraissait ne plus savoir qu'il était là. 
Le mendiant avait la méme taille, les mémes guenilles, la 
méme apparence que tous les jours. — Bah !... іє Jean 
15 Valjean, je suis fou! je rêve ! impossible! — Et il rentra 
profondément troublé. C'est à peine s'il osait s’avouer à 
lui-méme que cette figure qu'il avait cru voir était la figure 
de Javert. 
Quelques jours aprés, il pouvait étre huit heures du soir, 
20 il était dans sa chambre et il faisait épeler Cosette à haute 
voix, il entendit ouvrir, puis refermer la porte de la ma- 
sure. Au bout d'un temps assez long, n'entendant plus 
rien, il se retourna sans faire de bruit, et, comme il levait 
les yeux vers la porte de sa chambre, il vit une lumière 
25 par le trou de la serrure. Il y avait évidemment là quel- 
qu'un qui tenait une chandelle à la main et qui écoutait. 
Quelques minutes s'écoulérent, et la lumiére s'en alla. 
Seulement il n'entendit aucun bruit de pas, ce qui semblait 
indiquer que celui qui était venu écouter à la porte avait 
3o Óté ses souliers. 
Jean Valjean se jeta tout habillé sur son lit et ne put 
fermer l'oeil de la nuit. Au point du jour, comme il s'assou- 
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pissait de fatigue, il fut réveillé par le grincement d’une 
porte, puis il entendit le même pas d'homme qui avait 
monté l'escalier la veille. Le pas s'approchait. 

C'était un homme, en effet, qui passa, cette fois sans 
s'arréter, devant la chambre de Jean Valjean. Le corri- 
dor était encore trop obscur pour qu'on pit distinguer 
son visage; mais quand l'homme arriva à l'escalier, un 
rayon de la lumiére du dehors le fit saillir comme une sil- 
houette, et Jean Valjean le vit de dos complétement. 
C'était l'encolure formidable de Javert. 

A la brune, il descendit et regarda avec attention de tous 
les côtés du boulevard. Il n'y vit personne. Le boule- 
vard semblait absolument désert. Il remonta. 

— Viens, dit-il à Cosette. 

Il la prit par la main et ils sortirent tous deux. 

[Aprés avoir erré quelque temps, ils se trouvent acculés 
dans un cul-de-sac avec un baut mur devant eux. Javert, 
avec des soldats est à leur poursuite ...] 

Il n'y avait plus qu'une chose possible. Entre autres 
ressources, gráce à ses nombreuses évasions du bagne de 
Toulon, il était, on s'en souvient, passé maitre dans cet 
art incroyable de s'élever, sans échelles, sans crampons, 
par la seule force musculaire, dans l'angle droit d'un mur. 

Jean Valjean mesura des yeux la muraille au-dessus de 
laquelle il voyait un tilleul et un bátiment. Elle avait en- 
viron dix-huit pieds de haut. L'angle qu'elle faisait avec 
le pignon du bátiment était rempli, dans sa partie infé- 
rieure, d'un massif de maçonnerie. Du sommet de ce 
massif l'espace à franchir pour arriver sur le mur n'était 
guère que de quatorze pieds. 

La difficulté était Cosette. Cosette, elle, ne savait pas 
escalader un mur. L'abandonner? Jean Valjean n'y 
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songeait pas. L'emporter était impossible. Il aurait fallu 
une corde. Jean Valjean n'en avait pas. 

A cette époque, il n'y avait point de becs de gaz dans les 
rues de Paris. A la nuit tombante on y allumait des réver- 
bères placés de distance en distance, lesquels montaient 
et descendaient au moyen d'une corde qui traversait la 
rue de part en part et qui s'ajustait dans la rainure d'une 
potence. Le tourniquet oü se dévidait cette corde était 
scellé au-dessous de la lanterne dans une petite armoire 
de fer dont l'allumeur avait la clef, et la corde elle-même 
était protégée par un étui de métal. 

Jean Valjean franchit la rue d'un bond, entra dans le 
cul-de-sac, fit sauter le péne de la petite armoire avec la 
pointe de son couteau, et un instant aprés il était revenu 
près de Cosette. Il avait une corde. Alors, sans se hâter 
mais sans s'y prendre à deux fois pour rien, avec une pré- 
cision ferme et hrève, d'autant plus remarquable en un 
pareil moment que la patrouille et Javert pouvaient sur- 
venir d'un instant à l'autre, il défit sa cravate, la passa 
autour du corps de Cosette sous les aisselles, rattacha cette 
cravate à un bout de la corde, prit l'autre bout de cette 
corde dans ses dents, ôta ses souliers et ses bas, qu'il jeta 
par-dessus la muraille, monta sur le massif de maçonnerie 
et commença à s’élever dans l'angle du mur et du pignon 
avec autant de solidité et de certitude que s’il eût eu des 
échelons sous les talons et sous les coudes. Une demi- 
minute ne s'était pas écoulée qu'il était à genoux sur le 
mur. 

Cosette le considérait avec stupeur, sans dire une parole. 

— Adosse-toi au mur. Ne dis pas un mot et n'aie pas 
peur. 

Et elle se sentit enlever de terre. 


COSETTE SI 


Avant qu’elle etit le temps de se reconnaitre, elle était 
au haut de la muraille. Jean Valjean la saisit, la mit sur 
son dos, lui prit ses deux petites mains dans sa main gauche, 
se coucha a plat ventre et rampa sur le haut du mur jus- 
qu'au pan coupé. Comme il l'avait deviné, il y avait là 
une bátisse dont le toit partait du haut de la clóture en 
bois et descendait fort prés de terre, selon un plan assez 
doucement incliné, en effleurant le tilleul. Il venait d'ar- 
river au plan incliné du toit et n'avait pas encore láché 
la crête de la muraille lorsqu'un hourvari violent annonça 
l'arrivée de la patrouille. On entendit la voix t^»nante 
de Javert: — Fouillez le cul-de-sac ! 

Jean Valjean se laissa glisser le long du toit, tout en 
soutenant Cosette, atteignit le tilleul et sauta à terre. 

П se trouvait dans une espèce de jardin fort vaste et 
d'un aspect singulier; un de ces jardins tristes qui semblent 
faits pour étre regardés l'hiver et la nuit. Il avait à cóté 
de lui la bátisse dont le toit lui avait servi pour descendre. 
La bâtisse était une sorte de ruine où l'on distinguait des 
chambres démantelées dont une, tout encombrée, semblait 
servir de hangar. 

Le premier soin de Jean Valjean avait été de retrouver 
ses souliers et de se rechausser, puis d'entrer dans le hangar 
avec Cosette. Celui qui s'évade né $e croit jamais assez 
“caché.” On entendait le bruit tumultueux de la patrouille 

qui qui fouillait le cul-de-sac et la rue, les coups de crosses 
contre les pierres, les appels de Javert aux аа. qu'il 
avait postés, et ses imprécations mélées de paroles qu'on 
ne distinguait point. Au bout d'un quart d'heure, il sem- 
bla que cette espèce de grondement orageux commençait 
à s'éloigner. Jean Valjean ne respirait pas. 
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Au couvent du Petit-Picpus 


Tour À coup au milieu de ce calme profond, un nouveau 
bruit s’éleva; un bruit céleste, divin, ineffable, aussi 
ravissant que l'autre était horrible. C'était un hymne 
qui sortait des ténèbres, un éblouissement de prière et 
d'harmonie dans l'obscur et effrayant silence de la nuit. 
Ce chant venait du sombre édifice qui dominait le 
jardin. 

Le chant s'éteignit. Il avait peut-étre duré longtemps. 
Jean Valjean n'aurait pu le dire. Tout était retombé dans 
le silence. Plus rien dans la rue, plus rien dans le jardin. 

La bise de nuit s'était levée, ce qui indiquait qu'il de- 
vait étre entre une et deux heures du matin. La pauvre 
Cosette ne disait rien. Elle tremblait toujours. 

— As-tu envie de dormir ! dit Jean Valjean. 

— Jai bien froid, répondit-elle. 

La terre était humide, le hangar ouvert de toutes parts, 
la bise plus fraiche à chaque instant. Le bonhomme ôta 
sa redingote et en enveloppa Cosette. Elle pencha sa 
téte sur lui et s'endormit. 

Cependant, il entendait depuis quelque temps un bruit 
singulier. C'était comme un grelot qu'on agitait. Ce 
bruit était dans le jardin. Il regarda et vit qu'il y avait 
quelqu'un dans le jardin. 

Jean Valjean tressaillit avec ce tremblement continuel 
des malheureux. Tout à l'heure il frissonnait de ce que le 
jardin était désert, maintenant il frissonnait de ce qu'il y 
avait quelqu'un. Ce qui était bizarre, c'est que le bruit du 
grelot suivait tous les mouvements de cet homme. Quand 
l’homme s'approchait, le bruit s'approchait; quand 
l'homme s’éloignait, le bruit s'éloignait; s'il faisait quelque 
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geste précipité, un trémolo accompagnait ce geste; quand 
il s'arrétait, le bruit cessait. Il paraissait évident que le 
grelot était attaché à cet homme; mais alors qu'est-ce que 
cela pouvait signifier ? 

'Tout en se faisant ces questions, il toucha les mains de 
Cosette. Elles étaient glacées. 

Illa secoua vivement. Elle ne s'éveilla pas. 

— Serait-elle morte? dit-il, et il se dressa debout, fré- 
missant de la téte aux pieds. 

Comment la réchauffer ? comment la réveiller? Tout 
ce qui n'était pas ceci s'effaca de sa pensée. П s’élança 
éperdu hors de la ruine. Il fallait absolument qu'avant 
un quart d'heure Cosette füt devant un feu et dans un lit. 

Il marcha droit à l'homme qu'il apercevait dans le jar- 
din. Il avait pris à sa main un rouleau d'argent. En 
quelques enjambées, Jean Valjean l'aborda en criant: 

— Cent francs ! 

L'homme fit un soubresaut et leva les yeux. 

— Cent francs à gagner, reprit Jean Valjean, si vous me 
donnez asile pour cette nuit ! 

La lune éclairait en plein le visage effaré de Jean Valjean. 

— Tiens, c'est vous, père Madeleine ! dit l'homme. 

Ce nom, ainsi prononcé, à cette heure obscure, dans ce 
lieu inconnu, par cet homme inconnu, fit reculer Jean 
Valjean. Il s'attendait à tout, excepté à cela. Celui qui 
lui parlait était un vieillard courbé et boiteux, vétu à peu 
prés comme un paysan, qui avait au genou gauche une 
genouillère de cuir où pendait une assez grosse clochette. 
On ne distinguait pas son visage, qui était dans l'ombre. 

— Ah! mon Dieu! comment êtes-vous ici, père Made- 
leine? par où êtes-vous entré? Vous tombez donc du 
ciel! Mais comment donc êtes-vous entré ici? 
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— Qui êtes-vous ? et qu'est-ce que c'est que cette mai- 
son-ci ? demanda Jean Valjean. 

— Ah ! pardieu, voilà qui est fort, s'écria le vieillard, je 
suis celui que vous avez fait placer ici, et cette maison est 

s celle où vous m'avez fait placer. Comment ! vous ne me 
reconnaissez pas ? 

— Non, dit Jean Valjean. Et comment se fait-il que 
vous me connaissiez, vous ? 

— Vous m'avez sauvé la vie, dit l'homme. 

io П se tourna, un rayon de lune lui dessina le profil, et 
Jean Valjean reconnut le vieux Fauchelevent. 

— Ah! dit Jean Valjean, c'est vous? oui, je vous re- 
connais. 

— Et que faites-vous ici? reprit Jean Valjean. 

15 — Tiens ! je couvre mes melons, donc! Је me suis dit: 
la lune est claire, il va geler. 

Jean Valjean, se sentant connu par cet homme, du moins 
sous le nom de Madeleine, n'avangait plus qu'avec précau- 
tion. Il multipliait les questions. 

20  — Et qu'est-ce que c'est que cette sonnette que vous 
avez au genou ? 

— Са 2 répondit Fauchelevent, c'est pour qu'on m’évite. 

— Ah dame! il n’y a que des femmes dans cette maison- 
ci; beaucoup de jeunes filles. Il parait que je serais dan- 

25 gereux à rencontrer. La sonnette les avertit. Quand je 
viens, elles s'en vont. 

— Qu'est-ce que c'est que cette maison-ci ? 

— C'est le couvent du Petit-Picpus. 

Les souvenirs revenaient à Jean Valjean. Le hasard, 

о c'est-à-dire la providence, l'avait jeté précisément dans 
ce couvent du quartier Saint-Antoine, où le vieux Fau- 
chelevent, estropié par la chute de sa charrette, avait 
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été admis sur sa recommandation, il y avait deux ans 
de cela. 

— Ah с̧а, mais au fait, reprit Fauchelevent, comment 
diable avez-vous fait pour y entrer, vous, père Madeleine ? 
Vous avez beau être un saint, vous êtes un homme, et il 
n'entre pas d'hommes ici. 

— Cependant, reprit Jean Valjean, il faut que j'y reste. 

— Ah mon Dieu ! s'écria Fauchelevent. 

Jean Valjean s'approcha du vieillard et lui dit d'une 
voix grave: 

— Père Fauchelevent, je vous ai sauvé la vie. Eh bien, 
vous pouvez faire aujourd'hui pour moi, ce que j'ai fait 
autrefois pour vous. 

— Que voulez-vous que je fasse? 

— Je vous expliquerai cela. Vous avez une chambre ? 

— J'ai une baraque isolée, là, derrière la ruine du vieux 
couvent, dans un recoin que personne ne voit. П y a trois 
chambres. 

— Bien, dit Jean Valjean. Maintenant, venez avec 
moi. Nous allons chercher l'enfant. 

— Ah! dit Fauchelevent, il y a un enfant ? 

Moins d'une demi-heure aprés, Cosette, redevenue rose à 
la flamme d'un bon feu, dormait dans le lit du vieux jar- 
dinier. 

Une fois Cosette couchée, Jean Valjean et Fauchelevent 
avaient soupé d'un verre de vin et d'un morceau de fromage 
devant un bon fagot flambant; puis, le seul lit qu'il y eût 
dans la baraque étant occupé par Cosette, ils s'étaient 
jetés chacun sur une botte de paille. 

A vrai dire, ni l'un ni l'autre n'avaient dormi. Jean 
Valjean, se sentant découvert et Javert sur sa piste, com- 
prenait que lui et Cosette étaient perdus s'ils rentraient 
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dans Paris. Puisque le nouveau coup de vent qui venait 
de soufller sur lui l'avait échoué dans ce cloître, il n'avait 
plus qu'une pensée, y rester. Habiter un lieu impossible, 
c'était le salut ... De son cóté, Fauchelevent se creusait 
la cervelle... 

Le lendemain on entendait deux grelots dans le jardin, 
et les religieuses ne résistaient pas à soulever un coin de 
leur voile. On voyait au fond, sous les arbres, deux hommes 
bécher cóte à cóte, Fauvent, comme les religieuses appe- 
laient Fauchelevent, et un autre. Événement énorme. Le 
silence fut rompu jusqu'à s'entredire: — C'est un aide- 
jardinier. 

Les méres vocales ajoutaient: — C'est un frére au pére 
Fauvent. 

Jean Valjean, en effet, était réguliérement installé; il 
avait la genouillére de cuir et le grelot; il était désormais 
officiel. Il s'appelait Ultime Fauchelevent. 

La prieure prit immédiatement Cosette en amitié, et 
lui donna place au pensionnat comme élève de charité. 

Cosette, en devenant pensionnaire du couvent, dut 
prendre l'habit des élèves de la maison. Jean Valjean 
obtint qu'on lui remit les vétements qu'elle dépouillait. 
C'était ce méme habillement de deuil qu'il lui avait fait 
revétir lorsqu'elle avait quitté la gargote Thénardier. Il 
n'était pas encore trés usé. Jean Valjean enferma ces 
nippes, plus les bas de laine et les souliers, avec force 
camphre et tous les aromates dont abondent les couvents, 
dans une petite valise qu'il trouva moyen de se procurer. 
Il mit cette valise sur une chaise près de son lit, et il en 
avait toujours la clef sur lui. 

Il travaillait tous les jours dans le jardin et y était trés 
utile. Jl avait été jadis émondeur et se retrouvait volon- 
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tiers jardinier. Cosette avait permission de venir tous les 
jours passer une heure près de lui. Aux heures des récréa- 
tions, Jean Valjean la regardait de loin jouer et courir, et il 
distinguait son rire du rire des autres. 

Du reste, Dieu a ses voies; le couvent contribua, comme 5 
Cosette, à maintenir et à compléter dans Jean Valjean 
l’œuvre de l’évêque. 

Tout son cœur se fondait en reconnaissance, et il aimait 
de plus en plus. 

Plusieurs années s'écoulérent ainsi; Cosette grandis- ro 
sait. 


TROISIÈME PARTIE 


MARIUS 


M. Gillenormand 


Paris a un enfant et la forêt a un oiseau; l'oiseau s'ap- 
pelle le moineau; l'enfant s'appelle le gamin. Ce petit 


г être est joyeux. П ne mange pas tous les jours et il va au 
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spectacle, si bon lui semble, tous les soirs. Il n’a pas de 
chemise sur le corps, pas de souliers aux pieds, pas de toit 
sur la tête; il est comme les mouches du ciel qui n’ont rien 
de tout cela. Il a de sept à treize ans, vit par bandes, bat 
le pavé, loge en plein air, porte un vieux pantalon de son 
père qui lui descend plus bas que les talons, un vieux cha- 
peau de quelque autre père qui lui descend plus bas que 
les oreilles, une seule bretelle en lisière j jaune, court, guette, 
` quête, perd” le temps, culotte des pipes, jure comme un 
damné, hante le cabaret, connaît des voleurs, parle argot, 
chante 'de$ chansons obscènes, ét n'a rien de mauvais dans 
le Cœur. C'est qu'il a dans l'âme une perle, l'innocence; 
et les perles ne se dissolvent pas dans la boue. Tant que 
l'homme est enfant, Dieu veut qu'il soit innocent. 

Si l'on demandait à l'énorme ville: — Qu'est-ce que c'est 
que cela ? elle répondrait: — C'est mon petit. 

Huit ou neuf ans environ aprés les événements racontés 
dans la deuxiéme partie de cette histoire, on remarquait 
sur le boulevard du Temple et dans les régions du Cha- 
teau-d'Eau un petit garcon de onze à douze ans qui еф. 
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assez correctement réalisé cet idéal du gamin ébauché plus 
haut, si, avec le rire de son âge sur les lèvres, il n’eût pas 
eu le cœur absolument sombre et vide. Cet enfant, qu’on 
nommait le petit Gavroche, était bien affublé d’un pan- 
talon d'homme, mais il ne le tenait pas de son père, et d'une 
camisole de femme, mais il ne la tenait pas de sa mére. Des 
gens quelconques l'avaient habillé de chiffons par charité. 
Pourtant il avait un pére et une mére. Mais son pére ne 
songeait point à lui et sa mére ne l'aimait point. C'était 


jamais si bien que dans la rue. Le pavé était moins dur 
que le cœur de sa mère. 

Pourtant, si abandonné que fût cet enfant, il arrivait 
parfois, tous les deux ou trois mois, qu'il disait: Tiens, je 
vais voir maman ! Alors il quittait le boulevard, descendait 
aux quais, passaitles ponts, gagnait les faubourgs, at- 
teignait la Salpêtrière, et arrivait où?  Précisément à ce 
double numéro 50-52 que le lecteur connait, à la masure 
Gorbeav. 

Les plus misérables entre ceux qui habitaient la masure 
étaient une famille de quatre personnes, le père, la mère et 
deux filles déjà assez grandes, tous les quatre logés dans 
le méme galetas. Cette famille n'offrait au premier 
abcrd rien de trés particulier que son extréme dénüment; 
le père, en louant la chambre, avait dit s'appeler Jon- 
drette- 

Cette famille était la famille du joyeux va-nu-pieds. 
Il y arrivait et il y trouvait la pauvreté, la détresse, et, 
ce qui est plus triste, aucun sourire;. le froid dans l'átre 
et le froid dans les coeurs. Quand il entrait, on lui de- 
mandait: — D'oü viens-tu? Il répondait: — De la rue. 
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Quand il s’en allait, on lui demandait: — Où vas-tu? Il 
répondait: — Dans la rue. Sa mère lui disait: — Qu'est-ce 
que tu viens faire ici ? 

La chambre que les Jondrette habitaient dans la masure 
Gorbeau était la dernière au bout du corridor. La cellule 
d'à côté était occupée par un jeune homme trés pauvre 
qu'on nommait Monsieur Marius. 

Disons ce que c'était que M. Marius. 

Rue Boucherat, rue de Normandie et rue de Saintonge, 
il existe encore quelques anciens habitants qui ont gardé 
le souvenir d'un bonhomme appelé M. Gillenormand, et 
qui en parlent avec complaisance. 

M. Gillenormand était un de ces hommes devenus cu- 
rieux à voir uniquement à cause qu'ils ont longtemps vécu, 
et qui sont étranges parce qu'ils ont jadis ressemblé à tout 
le monde et que maintenant ils ne ressemblent plus à per- 
sonne. C'était un vieillard particulier, et véritablement 
l'homme d'un autre âge. Il avait dépassé quatre-vingt-dix 
ans, marchait droit, parlait haut, voyait clair, buvait sec, 
mangeait, dormait et ronflait. Il avait ses trente-deux 
dents. Il ne mettait de lunettes que pour lire. Il avait 
une fille de cinquante ans passés, non mariée, qu'il rossait 
très fort lorsqu'il se mettait en colère, et qu'il eût volontiers 
fouettée. Elle lui faisait l'effet d'avoir huit ans. Il avait 
pour domestiques, outre le portier, une femme de chambre, 
Nicolette, et un valet, gros homme fourbu et poussif, qu'il 
appelait « Basque » parcequ'il était né à Bayonne. 

Il y avait en outre dans la maison, un enfant, un petit 
garçon toujours tremblant et muet devant M. Gillenor- 
mand. M. Gillenormand ne parlait jamais à cet enfant 
que d'une voix sévére et quelquefois la canne levée: — 
Ісі! monsieur, — maroufle, polisson, approchez ! — Répon- 
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dez, drôle! Que je vous voie, vaurien ! etc., etc. П Vidola- 
trait. C'était son petit-fils. 

Son père, le colonel, s'était distingué dans les campagnes 
de Napoléon et avait accompagné celui-ci à l'ile d'Elbe. 
A Waterloo, il était chef d'escadron de cuirassiers dans la 
brigade Dubois. Ce fut lui qui prit le drapeau du bataillon 
de Lunebourg. Il vint jeter le drapeau aux pieds de l'em- 
pereur. L'empereur content, lui cria: Tu es colonel, tu 
es baron, tu es officier de la Légion d'Honneur ! Pont- 
mercy répondit: Sire, je vous remercie pour ma veuve. Une 
heure après, il tombait grièvement blessé. 

[C’est Thénardier qui en rôdant sur le champ de ba- 
taille pour dévaliser les morts a tiré le colonel de dessous un 
monceau de cadavres et lui a ainsi rendu la vie. ] 

La Restauration l'avait mis à la demi-solde, puis l'avait 
envoyé en résidence, c'est-à-dire en surveillance à Vernon. 
Il avait loué à Vernon la plus petite maison qu'il avait pu 
trouver. Il y vivait seul. Sous l'empire, entre deux 
guerres, il avait trouvé le temps d'épouser mademoiselle 
Gillenormand. Le vieux bourgeois, indigné au fond, avait 
consenti en soupirant et en disant: Les flus grandes fa- 
milles y sont forcées. En 1815, madame Pontmercy, femme, 
du reste, de tout point admirable, élevée et rare et digne 
de son mari, était morte, laissant un enfant. Cet enfant 
eüt été la joie du colonel dans sa solitude; mais l'aieul 
avait impérieusement réclamé son petit-fils, déclarant que, 
si on ne le lui donnait pas, il le déshériterait. Le pére 
avait cédé dans l'intérét du petit, et, ne pouvant avoir 
son enfant, il s'était mis à aimer les fleurs. 

L'enfant, qui s'appelait Marius, savait qu'il avait un 
pére, mais rien de plus. Personne ne lui en ouvrait la 
bouche. Cependant, dans le monde oü son grand-pére le 
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menait, les chuchotements, les demi-mots, les clins d'yeux, 
s'étaient fait jour à la longue dans l'esprit du petit; il 
avait fini par comprendre quelque chose, et il en vint peu 
à peu à ne songer à son pére qu'avec honte et le coeur 
serré. 

Pendant qu'il grandissait ainsi, tous les deux ou trois 
mois, le colonel s'échappait, venait furtivement à Paris, et 
allait se poster à Saint-Sulpice, à l'heure où la tante Gille- 
normand menait Marius à la messe. Là, tremblant que 
la tante ne se retournát, caché derrière un pilier, il regar- 
dait son enfant. 

Marius eut ses années de collége, puis il entra à l'école 
de droit. Comme M. Gillenormand, qui adorait les Bour- 
bons, il était royaliste, fanatique et austère. En 1827, il 
venait d'atteindre ses dix-sept ans. Comme il rentrait un 
soir, il vit son grand-pére qui tenait une lettre à la main. 

— Marius, dit M. Gillenormand, tu partiras demain 
pour Vernon. 

— Pourquoi ? dit Marius. 

— Pour voir ton pére. Il parait qu'il est malade. Il te 
demande. Pars demain matin. Je crois qu’il y a une voi- 
ture qui part à six heures et qui arrive le soir. Prends-la. 
Il dit que c'est pressé. 

Le lendemain, à la brune, Marius arrivait à Vernon. 

Le colonel était depuis trois jours atteint d'une fièvre 
cérébrale. Au début de la maladie, ayant un mauvais 
pressentiment, il avait écrit à M. Gillenormand pour de- 
mander son fils. La maladie avait empiré. Le soir méme 
de l'arrivée de Marius à Vernon, le colonel avait eu un 
acces de délire; il s'était levé de son lit malgré la servante 
en criant: — Mon fils n'arrive pas! je vais au-devant de 
lui ! — Puis il était sorti de sa chambre et était tombé sur 
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le carreau de l'antichambre. Il venait d'expirer. On avait 
appelé le médecin et le curé. Le médecin était arrivé trop 
tard, le curé était arrivé trop tard. Le fils aussi était arrivé 
trop tard. 

Marius considéra cet homme qu'il voyait pour la pre- 
mière fois, et pour la dernière, ce visage vénérable et mâle, 
ces yeux ouverts qui ne regardaient pas, ces cheveux blancs. 

Le colonel ne laissait rien. La vente du mobilier paya 
à peine l'enterrement. 

La servante trouva un chiffon de papier qu'elle remit à 
Marius. 1l y avait ceci, écrit de la main du colonel: 

« Pour mon fils. — L'empereur m'a fait baron sur le 
champ de bataille de Waterloo. Puisque la Restauration 
me conteste ce titre que j'ai payé de mon sang, mon fils 
le prendra et le portera. Il va sans dire qu'il en sera digne. » 
Derriére, le colonel avait ajouté: « A cette méme bataille 
de Waterloo, un sergent m'a sauvéla vie. Cet homme s'ap- 
pelle Thénardier. Dans ces derniers temps, je crois qu'il 
tenait une petite auberge dans les environs de Paris, à 
Chelles ou à Montfermeil. Si mon fils le rencontre, il 
fera à Thénardier tout le bien qu'il pourra. » 

Non par religion pour son pére, mais à cause de ce res- 
pect vague de la mort qui est toujours si impérieux au 
cceur de l'homme, Marius prit ce papier et le serra. 


C'était mon pére 
Marius avait gardé les habitudes religieuses de son en- 
fance. Un dimanche qu'il était allé entendre la messe à 
Saint-Sulpice, il s'était placé derrière un pilier et agenouillé, 
un vieillard se présenta et lui dit: 
— Monsieur, c'est ma place.... Voyez-vous, je tiens à 


cette place. C'est à cette place-là que j'ai vu venir pendant 3o 
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dix années, tous les deux ou trois mois régulièrement, un 
pauvre brave père qui n’avait pas d’autre occasion et pas 
d'autre manière de voir son enfant, parce que, pour des 
arrangements de famille, on l'en empéchait. Il venait à 

5 l'heure ой il savait qu'on menait son fils à la messe. П 
regardait son enfant, et il pleurait. Il adorait ce petit, ce 
pauvre homme ! Il s'était sacrifié pour que son fils füt riche 
un jour et heureux. On l'en séparait pour opinion poli- 
tique. C'était un colonel de Bonaparte. Il est mort, je 

то crois. Il demeurait à Vernon et il s'appelait quelque chose 
comme Pontmarie ou Montpercy ... Il avait, ma foi, un 
beau coup de sabre. 

— Pontmercy, dit Marius en pálissant. 

— Précisément, Pontmercy. Est-ce que vous l'avez 

rs connu ? 

— Monsieur, dit Marius, c'était mon pére. 

— Ah! vous étes l'enfant! Oui c'est cela, ce doit étre 
un homme à présent. Eh bien! pauvre enfant, vous 
pouvez dire que vous avez eu un pére qui vous a bien 

20 aimé! 

Marius revint à Paris, alla droit à la bibliothéque de 
l'école de droit et demanda la collection du Moniteur. 
П lut le Moniteur, il lut toutes les histoires de la république 
et de l'empire, tous les mémoires, les journaux, les bulletins, 

25 les proclamations; il dévora tout. Le résultat de ses lec- 
tures fut qu'il commença à admirer son père et de la réha- 
bilitation du pére il passa naturellement à la réhabilitation 
de Napoléon. Lorsqu'il fut pleinement révolutionnaire, 
profondément démocrate et presque républicain, il alla 

3o chez un graveur et commanda cent cartes portant ce nom: 
Le baron Marius Pontmercy. 

Un jour il était allé à Montfermeil pour obéir à l'indica- 
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tion que son père lui avait laissée, et il avait cherché l’an- 
cien sergent de Waterloo, l’aubergiste Thénardier. Thé- 
nardier avait fait faillite, l'auberge était fermée, et l’on ne 
savait ce qu'il était devenu. 

On avait cru remarquer que Marius portait sur sa poi- 
trine et sous sa chemise quelque chose qui était attaché à 
son cou par un ruban noir et qu'il laissa un jour dans sa 
chambre oü M. Gillenormand le trouva. C'était, en effet, 
une boite de chagrin noir, assez semblable à un médaillon, 
suspendue à un cordon. Le vieillard prit cette boite et la 
montra à sa fille et ensemble ils l'ouvrirent. Ils n'y trou- 
vèrent rien qu'un papier soigneusement plié. Ils déplièrent 
le papier et lurent ceci: 

« Pour mon fils. — L'empereur m'a fait baron sur le 
champ de bataille de Waterloo. Puisque la Restauration 
me conteste ce titre que j'ai payé de mon sang, mon fils le 
prendra et le portera. Il va sans dire qu'il en sera digne. » 

Ce que le père et la fille éprouvérent ne saurait se dire. 
Ils n’échangérent pas un mot. Au méme moment, un 
petit paquet carré long, enveloppé de papier bleu tomba 
d'une poche de la redingote. C'était le cent de cartes de 
Marius. La fille en passa une à M. Gillenormand qui lut: 
Le baron Marius Pontmercy. 

Quelques instants aprés, Marius parut. Avant méme 
d'avoir franchi le seuil du salon, il apercut son grand-pére 
qui tenait à la main une de ses cartes et qui, en le voyant, 
s’écria avec son air de supériorité bourgeoise et ricanante 
qui était quelque chose d'écrasant: 

— Tiens! tiens! tiens! tiens! tiens! tu es baron à 


présent. Je te fais mon compliment. Qu'est-ce que cela 3o 


veut dire? 
Marius rougit légérement, et répondit: 
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— Cela veut dire que je suis le fils de mon père. 

M. Gillenormand cessa de rire et dit durement: 

— Ton père, c’est moi. 

— Mon père, reprit Marius les yeux baissés et l'air 
sévère, c'était un homme humble et héroïque qui a glorieu- 
sement servi la république et la France, qui a été grand 
dans la plus grande histoire que les hommes aient jamais 
faite. 

C'était plus que M. Gillenormand n'en pouvait entendre. 
A ce mot, la république, il s'était levé, ou pour mieux dire, 
dressé debout. De sombre, il était devenu rouge, de rouge 
pourpre, et de pourpre flamboyant. Après quelques in- 
stants, le vieillard, d'écarlate qu'il était, devint subitement 
plus blanc que ses cheveux. 

Et tout à coup se redressant, bléme, tremblant, terrible, 
il étendit le bras vers Marius et lui cria: 

— Va-t'en. 

Marius quitta la maison. 

Le lendemain, M. Gillenormand dit à sa fille: 

— Vous enverrez tous les six mois soixante pistoles à 
ce buveur de sang, et vous ne m'en parlerez jamais. 

La vie devint sévére pour Marius. Manger ses habits 
et sa montre, ce n'était rien. Il mangea de cette chose 
inexprimable qu'on appelle de la vache enragée. Chose 
horrible, qui contient les jours sans pain, les nuits sans 
sommeil, les soirs sans chandelle, l’âtre sans feu, les se- 
maines sans travail, l'avenir sans espérance, l'habit percé 
au coude, le vieux chapeau qui fait rire les jeunes filles, la 
porte qu'on trouve fermée le soir parce qu'on ne paye pas 
son loyer, les dégoûts, l'amertume, l'accablement. 

A plusieurs reprises la tante Gillenormand fit des tenta. 
tives, et adressa à Marius les soixante pistoles. Il les 
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renvoya constamment, en disant qu'il n'avait besoin de 
rien. Cependant ses vétements le quittérent. Un jour 
vint où il n'eut plus d'habit. Le pantalon allait encore. 
Que faire? Son ami Courfeyrac, auquel il avait de son 
cóté rendu quelques bons offices, lui donna un vieil habit. 

A travers tout cela, il se fit recevoir avocat. Il en 
informa son grand-pére par une lettre froide, mais pleine 
de soumission et de respect. M. Gillenormand prit la 
lettre avec un tremblement, la lut et la jeta, déchirée en 
quatre, au panier. 


Mademoiselle Lanoire 


MARIUS occupait dans la masure Gorbeau, moyennant le 
prix annuel de trente francs, un taudis sans cheminée, où 
il n'y avait, en fait de meubles, que l'indispensable. 

Années rudes; difficiles, les unes à traverser, les autres 
à gravir. Marius n'avait point faili un seul jour. Il 
avait tout subi, en fait de dénüment; il avait tout fait, 
excepté des dettes. Il se rendait ce témoignage que jamais 
il n'avait dà un sou à personne. Pour lui, une dette, 
c'était le commencement de l'esclavage. Plutôt que d'em- 
prunter, il ne mangeait pas. Il avait eu beaucoup de jours 
de jeüne. 

A côté du nom de son père, un autre nom était gravé 
dans le cœur de Marius, le nom de Thénardier. Il ne sépa- 
rait jamais le souvenir de cet homme du souvenir de son 
père, et il les associait dans sa vénération. 

A cette époque, Marius avait vingt ans. П y avait trois 
ans qu'il avait quitté son grand-père. On était resté dans 
les mémes termes de part et d'autre, sans tenter de rap- 
prochement et sans chercher à se revoir. 

Disons-le, Marius s'était mépris sur le cœur de son grand- 
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père. П s'était figuré que M. Gillenormand ne l'avait 
jamais aimé, et que ce bonhomme bref, dur et riant, qui 
jurait, criait, tempétait et levait la canne, n'avait pour lui 
tout au plus que cette affection à la fois légère et sévère des 
gérontes de comédie. Marius se trompait. Il y a des pères 
qui n'aiment pas leurs enfants; il n'existe point d'aieul qui 
n'adore son petit-fils. 

Vers le milieu de cette année 1831, la vieille qui servait 
Marius lui conta qu'on allait mettre à la porte ses voisins, 
le misérable ménage Jondrette. Marius, qui passait pres- 
que toutes ses journées dehors, savait à peine qu'il eüt des 
voisins. 

— Pourquoi les renvoie-t-on ? dit-il. 

— Parce qu'ils ne payent pas leur loyer, ils doivent deux 
termes. 

— Combien est-ce ? 

— Vingt francs, dit la vieille. 

Marius avait trente francs en réserve dans un tiroir. 

— Tenez, dit-il à la vieille, voilà vingt-cinq francs. 
Payez pour ces pauvres gens, donnez-leur cinq francs et 
ne dites pas que c’est moi. 

Marius, à cette époque, était un beau jeune homme de 
moyenne taille avec d’épais cheveux noirs, un front haut 
et intelligent, les narines ouvertes et passionnées, l’air 
sincère et calme, et sur tout son visage je ne sais quoi qui 
était hautain, pensif et innocent. 

Au temps de sa pire misére, il remarquait que les jeunes 
filles se retournaient quand il passait, et il se sauvait ou 
se cachait, la mort dans Гате. Il pensait qu'elles le re- 
gardaient pour ses vieux habits et qu'elles en riaient; le 
fait est qu'elles le regardaient pour sa gráce et qu'elles en 
rêvaient. 
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Le plaisir de Marius était de faire de longues promenades 
seul sur les boulevards, ou au Champ de Mars, ou dans les 
allées les moins fréquentées du Luxembourg. 

Depuis plus d’un an, dans une de ces promenades, Marius 
remarquait dans une allée déserte du Luxembourg, un 
homme et une toute jeune fille presque toujours assis 
côte à côte sur le méme banc à l'extrémité la plus solitaire 
de l'allée, du côté de la rue de l'Ouest. 

L'homme pouvait avoir une soixantaine d'années, il pa- 
raissait triste et sérieux; toute sa personne offrait cet 
aspect robuste et fatigué des gens de guerre retirés du 
service. S'il avait eu une décoration, Marius eüt dit: 
C'est un ancien officier. Il avait l'air bon, mais inabor- 
dable, et il n'arrétait jamais son regard sur le regard de 
personne. П avait les cheveux très blancs. 

La première fois que la jeune fille qui l'accompagnait 
vint s'asseoir avec lui sur le banc qu'ils semblaient avoir 
adopté, c'était une facon de fille de treize à quatorze ans, 
maigre, au point d'en étre presque laide, gauche, insigni- 
fiante, et qui promettait peut-étre d'avoir d'assez beaux 
yeux. Ils avaient l'air du père et de la fille. 

Marius les vit ainsi presque tous les jours à la méme 
heure pendant la première année. 

Un de ses amis, frappé uniquement de la robe de la 
petite et des cheveux du vieux, avait appelé la fille 
mademoiselle Lanoire et le père monsieur Leblanc. 

La seconde année, précisément au point de cette histoire 
oü le lecteur est parvenu, il arriva que cette habitude de 
Luxembourg s'interrompit, sans que Marius sût trop pour- 
quoi lui-méme, et qu'il fut prés de six mois sans mettre les 
pieds dans son allée. Un jour enfin il y retourna; c'était 
par une sereine matinée d'été. Il alla droit « à son allée », 
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et quand il fut au bout, il aperçut toujours sur le même 
banc, ce couple connu. Seulement, quand il approcha, 
c'était bien le même homme; mais il lui parut que ce n'était 
plus la méme fille. La personne qu'il voyait maintenant 
était une grande et belle créature ayant toutes les formes 
les plus charmantes de la femme à ce moment précis où 
elles se combinent encore avec toutes les gráces les plus 
naives de l'enfant; moment fugitif et pur que peuvent 
seuls traduire ces deux mots: quinze ans. 

En six mois, la petite fille était devenue jeune file; 
voilà tout. Rien n'est plus fréquent que ce phénomène. 
Il y a un instant où les filles s'épanouissent en un clin 
d'œil et deviennent des roses tout à coup. Hier on les a 
laissées enfants, aujourd'hui on les retrouve inquiétantes. 
Comme trois jours en avril suffisent à de certains arbres 
pour se couvrir de fleurs, six mois lui avaient suffi pour se 
vétir de beauté. Son avril à elle était venu. 

Le goût lui était venu avec la beauté; c'était une per- 
sonne bien mise avec une sorte d'élégance simple et riche, 
et sans manière. Quant à l'homme, il était toujours le 
méme. 

Les jours suivants il revint comme à l'ordinaire au Lu- 
xembourg, comme à l'ordinaire il y trouva « le pére et la 
fille»; mais il n'y fit plus attention. Il ne songea pas plus 
à cette fille quand elle fut belle qu'il ny songeait lorsqu'elle 
était laide. П passait fort prés du banc où elle était, parce 
que c'était son habitude. 

Un jour, l'air était tiède, le Luxembourg était inondé 
d'ombre et de soleil, le ciel était pur comme si les anges 
l'eussent lavé le matin, les passereaux poussaient de petits 
cris dans les profondeurs des marronniers. Marius avait 
ouvert toute son âme à la nature, il ne pensait à rien, il 
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vivait et il respirait, il passa près de ce banc, la jeune fille 
leva les yeux sur lui, leurs deux regards se rencontrèrent. 

Qu’y avait-il, cette fois, dans le regard de la jeune fille? 
Marius n'eüt pule dire. Il n'y avait rien et il y avait tout. 
Ce fut un étrange éclair. 

Le soir, en rentrant dans son galetas, Marius jeta les 
yeux sur son vétement, et s'apercut pour la premiére fois 
qu'il avait la malpropreté, l'inconvenance et la stupidité 
inouie d'aller se promener au Luxembourg avec ses habits 
« de tous les jours », c'est-à-dire avec un chapeau cassé près 
de la ganse, de grosses bottes de roulier, un pantalon noir 
blanc aux genoux et un habit noir pále aux coudes. 

Le lendemain, à l'heure accoutumée, Marius tira de son 
armoire son habit neuf, son pantalon neuf, son chapeau 
neuf et ses bottes neuves; il se revétit de cette panoplie 
compléte, mit des gants, luxe prodigieux, et s'en alla au 
Luxembourg. Chemin faisant, il rencontra Courfeyrac, et 
feignit de ne pas le voir. Courfeyrac en rentrant chez lui 
dit à ses amis: 

— Je viens de rencontrer le chapeau neuf et l'habit neuf 
de Marius, et Marius dedans. Il avait l'air tout bête. 


Marius aime une femme 


ARRIVÉ au Luxembourg, Marius fit le tour du bassin et 
considéra les cygnes, puis il demeura longtemps en con- 
templation devant une statue qui avait la téte toute noire 
de moisissure et à laquelle une hanche manquait. 

En débouchant dans l'allée, il aperçut, à l'autre bout 
« sur leur banc» M. Leblanc et la jeune fille. Cependant 
il fit un effort viril et violent, dompta l'hésitation et con- 
tinua d'aller en avant. Quelques secondes aprés, il passait 
devant le banc, droit et ferme, rouge jusqu'aux oreilles, 
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sans oser jeter un regard à droite ni à gauche, la main dans 
son habit comme un homme d'état. 

Ce jour-là, il oublia d'aller diner. A huit heures du soir, 
il s'en aperçut, et comme il était trop tard pour descendre 
rue Saint-Jacques, tiens! dit-il, et il mangea un morceau 
de pain. Il ne se coucha qu'aprés avoir brossé son habit 
et l'avoir plié avec soin. Le lendemain, c'était le troisième 
jour, Marius sortit avec son habit neuf.... Trois jours 
de suite! Une quinzaine s'écoula ainsi. 

Un des derniers jours de la seconde semaine, Marius 
était comme à l'ordinaire assis sur son banc, tenant à la 
main un livre ouvert dont depuis deux heures il n'avait pas 
tourné une page. Toutà coup il tressaillit. Un événement 
se passait à l'extrémité de l'allée. M. Leblanc et sa fille 
venaient de quitter leur banc, la fille avait pris le bras du 
père, et tous deux se dirigeaient lentement vers le milieu 
de l'allée où était Marius. Marius ferma son livre, puis 
il le rouvrit, puis il s’efforça de lire. Il tremblait. L'au- 
réole venait droit à lui. — Ah! mon Dieu! pensait-il, je 
n'aurai jamais le temps de prendre une attitude. Cepen- 
dant, l’homme à cheveux blancs et la jeune fille s'avan- 
caient. Illui paraissait que cela durait un siécle et que cela 
n'était qu'une seconde. 

La jeune fille passa, et en passant elle le regarda. Elle le 
regarda fixement, avec une douceur pensive qui fit fris- 
sonner Marius de la tête aux pieds. Il lui sembla qu’elle 
lui reprochait d'avoir été si longtemps sans venir jusqu'à 
elle et qu'elle lui disait: C'est moi qui viens. Marius resta 
ébloui devant ces prunelles pleines de rayons et d'abimes. 
Elle lui parut plus belle qu'il ne l'avait encore vue. 

En méme temps il était horriblement contrarié parce 
qu'il avait de la poussière sur ses bottes. Il était éperdu- 
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ment amoureux. Un regard avait fait tout cela. Quand la 
mine est chargée, quand l’incendie est prêt, rien n’est plus 
simple. Un regard est une étincelle. C'en était fait. Ma- 
rius aimait une femme. 

Tout un grand mois s'écoula, pendant lequel Marius alla 
tous les jours au Luxembourg. L'heure venue, rien ne 
pouvait le retenir. П est certain que la jeune fille le regar- 
dait. П avait fini par s'enhardir, et il s’approcha du banc. 
Cependant il ne passait plus devant, obéissant à la fois à 
l'instinct de timidité et à l'instinct de prudence des amou- 
reux. П jugeait utile de ne point attirer « l'attention du 
pére ». 

Il faut croire pourtant que M. Leblanc finissait par 
s'apercevoir de quelque chose, car souvent, lorsque Marius 
arrivait, il se levait et se mettait à marcher. Il avait quitté 
leur place accoutumée et avait adopté, à l'autre extrémité 
de l'allée, le banc voisin du Gladiateur, comme pour voir 
si Marius les y suivrait. Marius ne comprit point, et fit 
cette faute. «Le père» commença à devenir inexact, et 
n'amena plus «sa fille» tous les jours. Quelquefois il 
venait seul. Alors Marius ne restait pas. Autre faute. 

Un soir, à la brune, il avait trouvé sur le banc que « M. 
Leblanc et sa fille» venaient de quitter, un mouchoir, un 
mouchoir tout simple et sans broderie, mais blanc, fin, et 
qui lui parut exhaler des senteurs ineffables. Il s'en em- 
para avec transport. Се mouchoir était marqué des 
lettres U. F.; Marius ne savait rien de cette belle enfant, 
ni sa famille, ni son nom, ni sa demeure; ces deux lettres 
étaient la premiére chose d'elle qu'il saisissait, adorables 
initiales sur lesquelles il commença tout de suite à con- 
struire son échafaudage. U était évidemment le prénom. 
Ursule ! pensa-t-il, quel délicieux nom! Il baisa le mou- 
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choir, l’aspira, le mit sur son cœur, sur sa chair, pendant le 
jour, et la nuit sous ses lèvres pour s'endormir. 

— y sens toute son âme ! s’écriait-il. 

Ce mouchoir était au vieux monsieur qui l'avait tout 
bonnement laissé tomber de sa poche. Il voulut savoir oü 
elle demeurait. Il suivit « Ursule». Elle demeurait rue 
de l'Ouest, à l'endroit le moins fréquenté, dans une mai- 
son neuve à trois étages d'apparence modeste. 

A partir de ce moment, Marius ajouta à son bonheur de 
la voir au Luxembourg le bonheur de la suivre jusque chez 
elle. 

Un soir, aprés qu'il les eut suivis jusque chez eux et 
qu'il les eut vus disparaitre sous la porte cochére, il entra 
à leur suite et dit vaillamment au portier: 

— Qui est le monsieur qui vient de rentrer? 

— C’est un rentier, monsieur. Un homme bien bon, et 
qui fait du bien aux malheureux, quoique pas riche. 

— Bon, pensa-t-il. Je sais qu'elle s'appelle Ursule, 
qu'elle est fille d'un rentier, et qu'elle demeure là, rue de 
l'Ouest, et il s'en alla. 

Le jour d'aprés, ils ne vinrent pas au Luxembourg. 
Marius attendit en vain toute la journée. А la nuit tom- 
bée, il alla rue de l'Ouest, et vit de la lumière aux fenêtres. 
Il se promena sous ces fenétres, jusqu'à ce que cette lu- 
mière fût éteinte. 

Le jour suivant, personne au Luxembourg. Marius 
attendit tout le jour, puis alla faire sa faction de nuit sous 
les croisées. Cela le conduisait jusqu'à dix heures du soir. 

Il se passa huit jours de la sorte. M. Leblanc et sa fille 
ne paraissaient plus au Luxembourg. 

Le huitième jour, quand il arriva sous les fenêtres, il n'y 
avait pas de lumière. Il attendit jusqu'à dix heures... 
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Jusqu'à minuit. Jusqu'à une heure du matin. Aucune 
lumière ne s’alluma aux fenêtres et personne ne rentra dans 
la maison. П s’en alla très sombre. 

Le lendemain à la brune, il alla à la maison. Aucune 

5 lueur aux fenêtres; les persiennes étaient fermées. Marius 

frappa à la porte cochère, entra et dit au portier: 

— Le monsieur de la maison ? 

— Déménagé, répondit le portier. 

— Où demeure-t-il maintenant ? 

10  — Je n’en sais rien. 


La famille Jondrette 


L'ÉTÉ passa, puis l'automne; l'hiver vint. Ni M. Le- 
blanc ni la jeune fille n'avaient remis les pieds au Luxem- 
bourg. Marius n'avait plus qu'une pensée, revoir ce doux 
et adorable visage. Il cherchait toujours, il cherchait 

15 partout; il ne trouvait rien. Il tomba dans une tristesse 
noire. C'était fini. Le travail le rebutait, la promenade 
le fatiguait, la solitude l'ennuyait. 

Un jour, vers sept heures du matin, il venait de se lever 
et de déjeuner, et il essayait de se mettre au travail lors- 

го qu'on frappa doucement à la porte. 

— Entrez, dit Marius. 

Une toute jeune fille était debout dans la porte entre- 
báillée. C'était une créature hâve, chétive, décharnée; 
un de ces étres qui sont tout ensemble Piles et horrible 

зх et qui font frémir ceux qu'ils ne font pas pleurer. 

Ce visage n'était pas absolument inconnu à Marius. Il 
croyait se rappeler l’avoir vu quelque part. 

— Que voulez-vous, mademoiselle? demanda-t-il. 

— C'est une lettre pour vous, monsieur Marius. 
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« Mon aimable voisin, jeune homme ! 

»J'ai appris vos bontés pour moi, que vous avez payé 
mon terme il y a six mois. Je vous bénis, jeune homme. 
Ma fille aînée vous dira que nous sommes sans un morceau 
de pain depuis deux jours, quatre personnes et mon épouse 
malade. Si je ne suis point dessu dans ma pensée, je crois 
devoir espérer que votre cœur généreux s'humanisera à 
cet exposé et vous subjuguera le désir de m'étre propice 
en daignant me prodiguer un léger bienfait. 

»Je suis avec la considération distinguée qu'on doit aux 
bienfaiteurs de l'humanité, 

« JONDRETTE » 

«P.S. Ma fille attendra vos ordres, cher monsieur 
Marius. » 


Tandis que Marius attachait sur elle un regard étonné 
et douloureux, la jeune fille allait et venait dans la man- 
sarde avec une audace de spectre. Elle remuait les chaises, 
elle dérangeait les objets de toilette placés sur la commode, 
elle touchait aux vétements de Marius, elle furetait ce qu'il 
y avait dans les coins. 

— Tiens, dit-elle, vous avez un miroir ! 

Et elle fredonnait, comme si elle eût été seule, des bribes 
de vaudeville, des refrains folâtres que sa voix gutturale 
et rauque faisait lugubres. 

Marius songeait, et la laissait faire. 

Elle s'approcha de la table. 

— Ah! dit-elle, des livres! Je sais lire, moi. 

Elle saisit vivement le livre ouvert sur la table, et lut 
assez couramment: 

Elle posa le livre, prit une plume, et s’écria: 
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— Et je sais écrire aussi! Voulez-vous voir? Tenez, 
je vais écrire un mot pour voir. 

Et avant qu'il eüt eu le temps de répondre, elle écrivit 
sur une feuille de papier blanc qui était au milieu de la 

s table: Les cognes sont là. 

Puis, jetant la plume: 

— П n'y a pas de fautes d'orthographe. Vous pouvez re- 
garder. Nous avons recu de l'éducation, ma sceur et moi. 
Nous n'avons pas toujours été comme nous sommes. 

ro Nous n'étions pas faites... 

Ici elle s'arréta, fixa sa prunelle sur Marius, et éclata 
de rire en disant avec une intonation qui contenait toutes 
les angoisses étouffées par tous les cynismes: 

— Bah! 

15 Après quelques instants elle s’écria: 

— Allez-vous quelquefois au spectacle, monsieur Ma- 
rius? Moi, j'y vais. J'ai un petit frère qui est ami avec 
des artistes et qui me donne des fois des billets. 

Puis elle considéra Marius, prit un air étrange, et lui 

20 dit: 

— Savez-vous, monsieur Marius, que vous étes trés 
joli garçon ? 

Marius s'était reculé doucement. 

La jeune fille continuait, et semblait parler comme si 

25 elle n'avait plus conscience que Marius füt là. 

— Des fois je m'en vais le soir. Des fois je ne rentre 
pas. Avant d'étre ici, l'autre hiver, nous demeurions sous 
les arches des ponts. On se serrait pour ne pas geler. Ma 
petite sœur pleurait. Quand on n'a pas mangé, c'est très 

3o dróle. 
Et elle le regarda d'un air égaré. 
A force de creuser et d'approfondir ses poches, Marius 
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avait fini par réunir cinq francs seize sous. C'était en ce 
moment tout ce qu'il possédait au monde. — Voilà tou- 
jours mon diner d'aujourd'hui, pensa-t-il, demain nous 
verrons. — Il prit les seize sous et donna les cinq francs 
à la jeune fille. Elle saisit la pièce. 

— Bon! dit-elle, 1 y a du soleil! Bonjour, monsieur. 
C'est égal. Je vas trouver mon vieux. 

En passant, elle aperçut sur la commode une croûte de 
pain desséchée qui y moisissait dans la poussiére, elle se 
jeta dessus et y mordit en grommelant: 

— C’est bon ! c'est dur ! ça me casse les dents ! 

Puis elle sortit. 

Marius se reprocha presque les préoccupations de réve- 
rie et de passion qui l'avaient empéché jusqu'à ce jour de 
jeter un coup d'oeil sur ses voisins... Tous les jours, à 
chaque instant, à travers la muraille, il les entendait mar- 
cher, aller, venir, parler, et il ne prétait pasl'oreille. Le mur 
était une mince lame de plátre qui laissait parfaitement 
distinguer le bruit des paroles et des voix. Sans presque 
en avoir conscience, Marius examinait cette cloison. 

Tout à coup il se leva, il venait de remarquer vers le 
haut, prés du plafond, un trou triangulaire résultant de 
trois lattes qui laissaient un vide entre elles et en montant 
sur la commode on pouvait voir par cette ouverture dans 
le galetas des Jondrette. 

— Voyons un peu ce que c'est que ces gens-là, pensa 
Marius, et oü ils en sont. 

Il escalada la commode, approcha sa prunelle de la 
crevasse, et regarda. 

[Jondrette, se représentant comme « artiste drama- 
tique», а écrit à un « Monsieur bienfaisant» une lettre 


signée P. Fabantou.. Il attend maintenant l'arrivée de 
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ce philanthrove. Par la petite ouverture Marius écoute 
et remarqt plusieurs choses de conséquence. ] 

— Ma femme! cria Jondrette, tu entends. Voilà le 
philanthrope. Éteins le feu. 

s Риз s'adressant à la fille aînée: 

— Fait-il froid ? 

— Très froid. Il neige. 

Le pére se tourna vers la cadette qui était sur le grabat 
prés de la fenétre et lui cria d'une voix tonnante: 

то  — Vite! à bas du lit, fainéante ! tu ne feras donc ja- 
mais rien! casse un carreau ! 

L'enfant, avec une sorte d'obéissance terrifiée, se dressa 
sur la pointe du pied, et donna un coup de poing dans un 
carreau. La vitre se brisa et tomba à grand bruit. 

15 La mère, qui n'avait pas dit un mot, se souleva et de- 
manda d'une voix lente et sourde et dont les paroles sem- 
blaient sortir comme figées: 

— Chéri, qu'est-ce que tu veux faire ? 

— Mets-toi au lit, répondit l’homme. 

20  L'intonation n'admettait pas de délibération. La mère 
obéit et se jeta lourdement sur un des grabats. 

Cependant on entendait un sanglot dans un coin. 

— Qu'est-ce que c'est ? cria le père. 

La fille cadette, sans sortir de l'ombre où elle s'était 

25 blottie, montra son poing ensanglanté. En brisant la 
vitre, elle s'était blessée; elle s'en était allée près du grabat 
de sa mére, et elle pleurait silencieusement. 

Une bise glacée sifflait à la vitre et entrait dans la 
chambre. La brume du dehors y pénétrait et s'y dilatait 

3o comme une ouate blanche vaguement démélée par des 
doigts invisibles. A travers le carreau cassé, on voyait 
tomber la neige. 
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On frappa un léger coup à la porte, l'homme s'y précipita 
et l'ouvrit, en s'écriant avec des salutations profondes et 
des sourires d'adoration: 

— Entrez, monsieur! daignez entrer, mon respectable 
bienfaiteur, ainsi que votre charmante demoiselle. 

Un homme d’un âge mûr et une jeune fille parurent sur 
le seuil du galetas. 

C'était Elle. 

Elle était toujours accompagnée de M. Leblanc. Elle 
avait fait quelques pas dans la chambre et avait déposé un 
assez gros paquet sur la table. 

M. Leblanc s'approcha avec son regard bon et triste, et 
dit au père Jondrette: 

— Monsieur, vous trouverez dans ce paquet des hardes 
neuves, des bas et des couvertures de laine. 

— Notre angélique bienfaiteur nous comble, dit Jon- 
drette en s'inclinant jusqu'à terre... Voyez, mon bien- 
faiteur, pas de pain, pas de feu. Mes pauvres mómes n'ont 
pas de feu. Mon unique chaise dépaillée! Un carreau 
cassé! par le temps qu'il fait! Mon épouse au lit! ma- 
lade!... Mon enfant blessé ! 

L'enfant, distraite par l'arrivée des étrangers, s'était 
mise à contempler «la demoiselle» et avait cessé de san- 
gloter. 

— Pleure donc ! braille donc ! lui dit Jondrette bas. En 
méme temps il lui pinça sa main malade. 

La petite jeta les hauts cris. 

L'adorable jeune fille que Marius nommait dans son 
cœur «son Ursule» s'approcha vivement. 

— Pauvre chére enfant ! dit-elle. 

— Voyez, monsieur! je n'ai, moi, pour tout vétement 
qu'une chemise de ma femme ! et toute déchirée ! au coeur 
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de l'hiver. Je ne puis sortir faute d'un habit. Eh bien, 
monsieur, mon digne monsieur, savez-vous ce qui va se 
passer demain? Demain, c'est le 4 février, le jour fatal, le 
dernier délai que m'a donné mon propriétaire; si ce soir 
5 je ne l'ai pas payé, demain ma fille ainée, moi, mon épouse 
avec sa fiévre, mon enfant avec sa blessure, nous serons 
tous quatre chassés d'ici et jetés dehors, dans la rue, sur 
le boulevard, sans abri, sous la pluie, sur la neige. Voilà, 
monsieur. Je dois quatre termes, une année ! c'est-à-dire 
1o soixante francs. 
Jondrette mentait. 
M. Leblanc tira cinq francs de sa poche et les jeta sur 
la table. 
— Monsieur Fabantou, dit-il, je n'ai plus que ces cinq 
15 francs sur moi, mais je vais reconduire ma fille à la maison 
et je reviendrai ce soir, n'est-ce pas ce soir que vous devez 
payer?... 
— Oui, mon respectable monsieur. А huit heures je 
dois étre chez mon propriétaire. 
20  — Je serai ici à six heures, et je vous apporterai les 
soixante francs. 
M. Leblanc avait repris le bras de la belle jeune fille et 
se tournant vers la porte: 
— A ce soir, mes amis ! dit-il. 
25 Et ils sortirent tous les trois, Jondrette précédant les 
deux étrangers. 


Le guet-apens 


[Marius en écoutant apprend que M. Leblanc et sa 
fille doivent étre les victimes du guet-apens de Jondrette. 
Il se rend au bureau de police où il trouve l'inspecteur 

3oJavert. On prend des mesures pour arréter Jondrette 
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et ses complices. Javert donne à Marius un pistolet pour 
qu'il puisse avertir la police d'intervenir. ] 

Le repaire Jondrette était admirablement choisi pour 
servir de théátre à un fait violent et sombre. C'était la 
chambre la plus reculée de la maison, la plus isolée du 
boulevard le plus désert de Paris. 

Jondrette avait allumé sa pipe, s'était assis sur la chaise 
dépaillée et fumait. Six heures sonnaient à Saint-Médard. 
Il se mit à marcher dans la chambre, écouta dans le corri- 
то dor, marcha, écouta encore: 

— Pourvu qu'il vienne ! grommela-t-il . . . 
M. Leblanc parut. 
— Monsieur Fabantou, dit-il, voici pour votre loyer et 
vos premiers besoins. 
t5 — Dieu vous le rende, mon généreux bienfaiteur ! dit 
Jondrette. 

Et s'approchant rapidement de sa femme: 

— Renvoie le fiacre ! 

La neige qui n'avait cessé de tomber depuis le matin 
était tellement épaisse qu'on n'avait point entendu le 
fiacre arriver; et qu'on ne l'entendit pas s'en aller. 

Marius leva les yeux et aperçut au fond de la chambre 
quelqu'un qu'il n'avait pas encore vu. Un homme venait 
d'entrer, si doucement qu'on n'avait pas entendu tourner 
les gonds de la porte. Il s'était assis en silence et les bras 
croisés sur le lit le plus voisin, et comme il se tenait der- 
rière la Jondrette, on ne le distinguait que confusément. 

— Qu'est-ce que c'est que cet homme? dit M. Leblanc. 

— Ga? fit Jondrette, c'est un voisin. Ne faites pas at- 
3o tention. 

Il se leva, alla à la muraille en bas de laquelle était posé 
quelque chose en effet, qui ressemblait à un tableau, et que 
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la chandelle éclairait à peu prés. Marius n'en pouvait rien 
distinguer, Jondrette étant placé entre le tableau et lui. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda M. Leblanc. 

Jondrette s'exclama: 

— Une peinture de maitre, un tableau d'un grand prix, 
mon bienfaiteur! Ју tiens comme à mes deux filles, il 
me rappelle des souvenirs ! mais je vous l'ai dit et je ne 
m'en dédis pas, je suis si malheureux que je m'en déferais. 

Soit hasard, soit qu’il y eût quelque commencement 
d'inquiétude, tout en examinant le tableau, le regard de M. 
Leblanc revint vers le fond de la chambre. 

Il y avait maintenant quatre hommes, trois assis sur le 
lit, un debout prés du chambranle de la porte, tous quatre 
bras nus, immobiles, le visage barbouillé de noir. Jondrette 
remarqua que l’œil de M. Leblanc s'attachait à ces 
hommes. 

— C'est des amis, dit-il. C'est barbouillé parce que ça 
travaille dans le charbon. Ce sont des fumistes. Ne vous 
en occupez pas, mon bienfaiteur, mais achetez-moi mon 
tableau. Ayez pitié de ma misére. Je ne vous le vendrai 
pas cher. Combien l'estimez-vous ? 

— Mais, dit M. Leblanc en regardant Jondrette entre 
les deux yeux et comme un homme qui se met sur ses 
gardes, c'est quelque enseigne de cabaret, cela vaut bien 
trois francs. 

Jondrette répondit avec douceur: 

— Avez-vous votre portefeuille là? je me contenterais 
de mille écus. 

M. Leblanc se leva debout, s'adossa à la muraille et 
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promena rapidement son regard dans la chambre. Il ҙе 


avait Jondrette à sa gauche, du cóté de la fenétre, et la 
Jondrette et les quatre hommes à sa droite, du cóté de la. 
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porte. Les quatre hommes ne bougeaient pas et n'avaient 
pas méme l'air de le voir. 

Tout en parlant, Jondrette ne regardait pas M. Leblanc 
qui l'observait. L’œil de M. Leblanc était fixé sur Jon- 

s drette et l'oeil de Jondrette sur la porte. L'attention ha- 
letante de Marius allait de l'un à l'autre. M. Leblanc 
paraissait se demander: Est-ce un idiot?  Jondrette ré- 
péta deux ou trois fois avec toutes sortes d'inflexions va- 
riées dans le genre trainant et suppliant: Je n'ai plus 

to qu'à me jeter à la riviére! j'ai descendu l'autre jour trois 
marches pour cela du cóté du pont d'Austerlitz ! 

Tout à coup sa prunelle éteinte s'illumina d'un flam- 
boiement hideux, ce petit homme devint effrayant, il fit 
un pas vers M. Leblanc, et lui cria d'une voix tonnante: 

t5 — П ne s'agit pas de tout cela! me reconnaissez-vous ? 

La porte du galetas venait de s'ouvrir brusquement et 
laissait voir trois hommes en blouses de toile bleue, mas- 
qués de masques de papier noir. Il parait que c'était l'ar- 
rivée de ces hommes que Jondrette attendait. 

о  Jondrette se tourna de nouveau vers M. Leblanc et 
répéta sa question en l'accompagnant de ce rire bas, con- 
tenu et terrible qu'il avait: 

— Vous ne me reconnaissez donc pas?... Je ne m'ap- 
pelle pas Fabantou, je ne m'appelle pas Jondrette, je me 

25 nomme Thénardier ! je suis l'aubergiste de Montfermeil ! 
entendez-vous? Thénardier! Maintenant me reconnais- 
Sez-vous 2 

Au moment où Jondrette avait dit: Je me nomme Thé- 
nardier, Marius avait tremblé de tous .ses membres et 

зо s'était appuyé au mur, comme s'il eût senti le froid d'u d'une 
lame d'épée à travers son cœur. Puis son bras с droit, prêt prêt | 
à lâcher le coup de signal, s'était abaissé lentement, et au 
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moment où Jondrette avait répété: ÆEntendez-vous bien, 
Thénardier ? les doigts défaillants de Marius avaient 
manqué laisser tomber le pistolet. Jondrette, en dévoilant 
qui il était, n'avait pas ému M. Leblanc, mais il avait 
bouleversé Marius. Ce nom de Thénardier, Marius le 
connaissait. 

Qu'on se rappelle ce que ce nom était pour lui! Ce nom, 
il l'avait porté sur son cœur, écrit dans le testament de 
son père ! il le portait au fond de sa pensée, au fond de sa 
mémoire, dans cette recommandation sacrée: « Un nommé 
Thénardier m'a sauvé la vie. Si mon fils le rencontre, il 
lui fera tout le bien qu'il pourra. » 

Il frémissait. Tout dépendait de lui. Il tenait dans 
sa main à leur insu ces étres qui s'agitaient là sous ses yeux. 
S'il tirait le coup de pistolet, M. Leblanc était sauvé et 
Thénardier était perdu; s'il ne le tirait pas, M. Leblanc 
était sacrifié, et, qui sait : ? Thénardier échappait. 
père, ou comm nr un crime! Il lui semblait 
d’un côté entendre « son Ursule » le supplier pour son père, 
et de l’autre le colonel lui recommander Thénardier. 

Depuis quelques instants, M. Leblanc semblait suivre et 
guetter tous les mouvements de Thénardier, qui, aveuglé 
et ébloui par sa propre rage, allait et venait dans le repaire 
avec la confiance de sentir la porte gardée, de tenir, armé, 
un homme désarmé, et d'étre neuf contre un, en supposant 
que la Thénardier ne comptát que pour un homme. 

Dans un de ces mouvements il tournait le dos à M. 
Leblanc. 

M. Leblanc saisit ce moment, repoussa du pied la 
chaise, du poing la table, et d'un bond, avec une agilité 
vrodigieuse, avant que Thénardier eüt eu le temps de se 
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retourner, il était à la fenêtre. L'ouvrir, escalader l'appui, 
l'enjamber, ce fut une seconde. Tl était à moitié dehors 
quand six poings robustes le saisirent et le ramenérent 
énergiquement dans le bouge; la Thénardier l'avait em- 
poigné aux cheveux. 

Marius ne put résister à ce spectacle. — Mon pére, pen- 
sa-t-il, pardonne-moi ! 

Et son doigt chercha la détente du pistolet. Le coup 
allait partir lorsque la voix de Thénardier cria: 

— Ne lui faites pas de mal! 

Cette tentative désespérée de la victime, loin d'exas- 
pérer Thénardier, l'avait calmé. 

— Ne lui faites pas de mal! répéta-t-il, et sans s'en 
douter, pour premier succés il arréta le pistolet prét à 
partir et paralysa Marius pour lequel l'urgence disparut, 
et qui, devant cette phase nouvelle, ne vit point d'incon- 
vénient à attendre encore. 

Une lutte herculéenne s'était engagée. Ils parvinrent à 
renverser M. Leblanc sur le lit le plus proche de la croisée 
et Гу tinrent en respect. La Thénardier ne lui avait pas 
lâché les cheveux. 

— Toi, dit Thénardier, ne t'en méle pas. Tu vas dé- 
chirer ton chále. Vous autres, fouillez-le. 

On le fouilla. Il n'avait rien sur lui qu'une bourse en 
cuir qui contenait six francs, et son mouchoir. 

— Attachez-le au pied du lit, dit-il. 

Les brigands le lièrent solidement, debout et les pieds 
posant à terre au montant du lit le plus éloigné de la fe- 
nétre et le plus proche de la cheminée. 

Quand le dernier nœud fut serré Thénardier prit une 
chaise et vint s'asseoir presque en face de M. Leblanc. 

Il reprit: — Monsieur, il me faut simplement deux cent 
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mille francs. Vous me direz: Mais je n’ai pas deux cent 
mille francs sur moi. Je ne vous demande qu’une chose, 
Ayez la bonté d'écrire ce que je vais vous dicter. Je vous 
préviens que je n'admettrais pas que vous ne sachiez pas 
écrire. 

'Thénardier poussa la table tout prés de M. Leblanc, et 
prit l'encrier, une plume et une feuille de papier dans le 
tiroir qu'il laissa entr'ouvert et oü luisait la longue lame 
du couteau. 

Il posa la feuille de papier devant M. Leblanc. 

— Écrivez, dit-il. 

— Comment voulez-vous que j'écrive? je suis attaché. 

— C'est vrai, pardon! fit Thénardier, vous avez bien 
raison... Déliez le bras droit de monsieur... Remar- 
quez bien, monsieur, que vous étes en notre pouvoir, en 
notre discrétion, qu'aucune puissance humaine ne peut 
vous tirer d'ici, et que nous serions vraiment désolés d'étre 
contraints d'en venir à des extrémités désagréables. Je ne 
sais ni votre nom, ni votre adresse, mais je vous préviens 
que vous resterez attaché jusqu’à ce que la personne char- 
gée de porter la lettre que vous allez écrire soit revenue. 
Maintenant veuillez écrire. 

Thénardier commença à dicter: 

— «Ma fille, viens sur-le-champ. J'ai absolument be- 
soin de toi. La personne qui te remettra ce billet est char- 
gée de t'amener près de moi. Je t'attends. Viens avec 
confiance. »... Signez. Quel est votre nom? 

— Urbain Fabre, dit le prisonnier. 

Le prisonnier signa. 

— Comme il faut les deux mains pour plier la lettre, 
donnez, je vais la plier... Maintenant mettez l'adresse. 
Mademoiselle Fabre, chez vous. 
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Le prisonnier resta un moment pensif, puis il prit la 
plume et écrivit: 

« Mademoiselle Fabre, chez M. Urbain Fabre, rue 
Saint-Dominique-d'Enfer, n° 17.» 

s Thénardier saisit la lettre avec une sorte de convulsion 

fébrile. 

— Ma femme ! cria-t-il. — Voici la lettre. Tu sais ce 
que tu as à faire. Un fiacre est en bas. Pars tout de suite, 
et reviens idem. 


La petite scie en acier bleu 


ro [LE PLAN des Thénardier est de faire venir Cosette et 
de la garder jusqu'à ce que M. Leblanc leur ait donné les 
deux cent mille francs. Mais la Thénardier revient bien- 
tót et annonce que l'adresse est fausse. ] 

— Fausse adresse ? répéta Thénardier. 

:5 * "Elle reprit: 

— Personne! Rue Saint-Dominique, numéro dix-sept, 
pas de monsieur Urbain Fabre! On ne sait pas ce que 
c'est ! 

Thénardier resta quelques instants sans prononcer une 

20 parole. Enfin il dit au prisonnier avec une inflexion sin- 
guliérement féroce: 

— Une fausse adresse? qu'est-ce que tu as donc es- 
péré ? 

— Gagner du temps! cria le prisonnier d'une voix 

25 éclatante. 

Et au méme instant il secoua ses liens; ils étaient cou- 
pés. Le prisonnier n'était plus attaché au lit que par une 
jambe. 

L'enquéte judiciaire, à laquelle le guet-apens de la ma- 

зо sure Gorbeau donna lieu par la suite, a constaté qu'un gros 
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sou, coupé et travaillé d'une façon particulière, fut trouvé 
ouvert et en deux morceaux prés de la fenétre. On décou- 
vrit également une petite scie en acier bleu qui pouvait se 
cacher dans le gros sou. 

Le prisonnier éleva la voix: 

— Vous êtes des malheureux, mais ma vie ne vaut pas 
la peine d'étre tant défendue. Quant à vous imaginer que 
vous me feriez parler, que vous me feriez écrire ce que je 
ne veux pas écrire, que vous me feriez dire ce que je ne 


veux pas dire.... Misérables, n'ayez pas plus peur de ro 


moi que je n'ai peur de vous ! 
Le prisonnier reprit: 
— Faites de moi ce que vous voudrez. 
— Empoignez-le! dit Thénardier. 


Deux des brigands lui posérent la main sur l'épaule. I5 


En méme temps Marius entendit av-dessous de lui, au 
bas de la cloison, mais tellement prés qu'il ne pouvait 
voir ceux qui parlaient, ce colloque échangé à voix basse: 

— Il n’y a plus qu'une chose à faire. 


— L'escarper ! 20 


—1C'estcela. 

C’étaient le mari et la femme qui tenaient conseil. 

'Thénardier marcha à pas lents vers la table, ouvrit le 
tiroir et y prit le couteau. Marius égaré promenait ses 
yeux autour de lui, derniére ressource machinale du 
désespoir. Tout à coup, il tressaillit. A ses pieds, sur 
la table, un vif rayon de pleine lune éclairait et semblait 
lui montrer une feuille de papier. Sur cette feuille il lut 
cette ligne écrite en grosses lettres le matin méme par. 
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l'ainée des filles Thénardier: | T зо 


— LES COGNES SONT ТА. ony now "CTS eye À 
Une idée, une clarté traversa l'esprit de Marius; c'était 
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le moyen qu'il cherchait, la solution de cet affreux probléme 
qui le torturait, épargner l'assassin et sauver la victime. 
Il s'agenouilla sur sa commode, étendit les bras, saisit la 
feuille de papier, détacha doucement un morceau de 
5 plàtre de la cloison, l'enveloppa dans le papier et jeta le 
tout par la crevasse au milieu du bouge. 
— Quelque chose qui tombe ! cria la Thénardier. 
— Qu'est-ce ? dit le mari. 
La femme s'était élancée et avait ramassé le plátras en- 
то veloppé du papier. Elle le remit à son mari. 
Thénardier déplia rapidement le papier et l'approcha 
de la chandelle. 
— C'est de l'écriture d'Éponine. Diable! Vite! l'é- 
chelle! laissons le lard dans la souriciére et fichons le 
15 camp! 
Ce fut comme le signal du branle-bas dans un équipage. 
Les brigands qui tenaient le prisonnier le lachérent; en 
un clin d’ceil l'échelle de corde fut déroulée hors de la 
fenétre et attachée solidement au rebord par les deux 
20 crampons de fer. 
— Eh bien, dit un des bandits, tirons au sort à qui 
passera le premier. 
— Êtes-vous fous! êtes-vous toqués! en voilà-t-il un 
tas de jobards! perdre le temps, n'est-ce pas? tirer au 
25 sort, n'est-ce pas? au doigt mouillé! à la courte-paille ! 
écrire nos noms! les mettre dans un bonnet ! .. . 
— Voulez-vous mon chapeau ? cria une voix du seuil de 
la porte. 
Tous se retournèrent. C'était Javert. 
зо Javert, à la nuit tombante, avait aposté des hommes et 
s'était embusqué lui-méme derriére les arbres de l'autre 
cóté du boulevard. Puis il s'était mis en arrét, prétant 
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l'oreille au signal convenu. Enfin, il s'était impatienté et 
avait fini par se décider à monter sans attendre le coup 
de pistolet. 

Il était arrivé à point. Les bandits effarés se jetèrent 
sur les armes qu'ils avaient abandonnées dans tous les 
coins au moment de s'évader. 

— Halte là, dit-il. Vous ne passerez pas par la fenétre, 
vous passerez par la porte. C'est moins malsain. Vous 
étes sept, nous sommes quinze. 

Et se retournant et appelant derriére lui: 

— Entrez maintenant ! 

Une escouade de sergents de ville, l'épée au poing, et 
d'agents armés de casse-téte et de gourdins se rua à l'ap- 
pel de Javert. On garrotta les bandits. 

— Les poucettes à tous ! cria Javert. 

La Thénardier, brisée, regarda ses mains garrottées 
et celles de son mari, se laissa tomber à terre et s'écria en 
pleurant: 

— Mes filles ! 

— Elles sont à l'ombre, dit Javert. 

En ce moment, il aperçut le prisonnier des bandits 
qui, depuis l'entrée des agents de police, n'avait pas 
prononcé une parole et tenait sa téte baissée. 

— Déliez monsieur ! dit Javert, et que personne ne sorte ! 

Cela dit, il s'assit souverainement devant la table, oü 
étaient restées la chandelle et l'écritoire, tira un papier 
timbré de sa poche et commenga son procés-verbal. 

Quand il eut écrit les premiéres lignes, qui ne sont 
que des formules toujours les mémes, il leva les yeux: 
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— Faites approcher ce monsieur que ces messieurs 3o 


avaient attaché. 
Les agents regardèrent autour d'eux. 
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— Eh bien, demanda Javert, où est-il donc ? 
Le prisonnier des bandits, M. Leblanc, M. Urbain Fabre, 
avait disparu. x | 
La porte était gardée, mais la croisée ne l'était pas. 
s Sitôt qu'il s'était vu délié, et pendant que Javert ver- 
balisait, il avait profité du trouble, du tumulte, de l'encom- 
brement, de l'obscurité, et d'un moment oü l'attention 
n'était pas fixée sur lui, pour s'élancer par la fenétre. 
Un agent courut à la lucarne, et regarda. On ne voyait 
ro personne dehors. L'échelle de corde tremblait encore. 
— Diable! fit Javert entre ses dents, ce devait étre le 
meilleur. 


QUATRIÈME PARTIE 
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Marius et Cosette 


MARIUS avait assisté au dénouement inattendu du guet- 
apens sur la trace duquel il avait mis Javert; mais à 
peine Javert eut-il quitté la masure, emmenant ses prison- 
niers dans trois fiacres, que Marius de son cóté se glissa 
hors de la maison. Il n'était encore que neuf heures du 
soir. Marius alla chez Courfeyrac. 

Le lendemain Marius revint à la masure, paya le terme 
et ce qu'il devait à la concierge et s'en alla sans laisser 
son adresse. Lorsque Javert revint dans la matinée afin 
de le questionner sur les événements de la veille, il ne 
trouva que mame Bougon qui lui répondit: Déménagé ! 

Marius avait eu deux raisons pour ce déménagement si 
prompt. La premiére, c'est qu'il avait horreur main- 
tenant de cette maison. La deuxième, c'est qu'il ne voulait 
pas figurer dans le procés quelconque qui s'ensuivrait 
probablement, et étre amené à déposer contre Thénardier. 

Marius du reste était navré. Il avait un moment revu 
de trés prés dans cette obscurité la jeune fille qu'il aimait, 
le vieillard qui semblait son père, ces êtres inconnus qui 
étaient son seul intérét et sa seule espérance en ce monde; 
et, au moment où il avait cru les saisir, un souffle avait 
emporté toutes ces ombres. ll ne savait méme plus le 
nom qu'il avait cru savoir. Pour comble, la misère reve- 
nait. Dans toutes ces tourmentes, et depuis longtemps 
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déjà, il avait discontinué son travail. Au lieu de travailler, 
il se mit à promener dans un endroit solitaire où il s'asseyait 
souvent sous un arbre et songeait à « Elle». Un jour il 
était sous son arbre accoutumé quand, tout à coup, il 
entendit une voix connue qui disait: 

— Tiens ! le voilà ! 

Il leva les yeux, et reconnut cette malheureuse enfant 
qui était venue un matin chez lui, l’aînée des filles Thé- 
nardier, Éponine. 

— Je vous rencontre donc! dit-elle enfin. Comme je 
vous ai cherché! si vous saviez? Oh! comme je vous 
ai cherché ! voilà six semaines... J'ai l'adresse. 

— Oui ! bégaya Marius. 

— De la demoiselle ! 

Marius sauta du parapet oü il était assis et lui prit 
éperdument la main. 

— Oh! eh bien! conduis-moi! dis-moi! demande-moi 
cout ce que tu voudras! Où est-ce? 

— Venez avec moi, répondit-elle. Je ne sais pas bien 
la rue et le numéro; c'est tout de l'autre cóté d'ici, mais 
je connais bien la maison, je vais vous conduire. 

— À propos, vous savez que vous m'avez promis quel- 
que chose ? 

Marius fouilla dans sa poche. П ne possédait au monde 
que cinq francs. Il les prit, et les mit dans la main 
d'Éponine. 

— Je ne veux pas de votre argent, dit-elle. 

Vers le milieu du siécle dernier, au faubourg Saint- 
Germain, il y avait rue Plumet une petite maison. De- 


3o vant était un jardin avec large grille donnant sur la rue. 


Ce jardin avait environ un arpent. C'était là tout ce que 
les passants pouvaient entrevoir; mais en arrière du pavil- 
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lon il y avait une cour étroite et au fond de la cour un 
logis bas de deux piéces. Ce logis communiquait par der- 
riére, par une porte masquée et ouvrant à secret, avec 
un long couloir étroit, bordé de deux hautes murailles, 
lequel allait aboutir à une autre porte également à secret 
qui s'ouvrait à un demi-quart de lieue de là, presque dans 
un autre quartier, à l'extrémité solitaire de la rue de Baby- 
lone. 

Au mois d'octobre 1829, un homme d'un certain áge 
s'était présenté et avait loué la maison telle qu'elle était, 
y compris, bien entendu, l'arriére-corps de logis et le cou- 
loir qui allait aboutir à la rue de Babylone. П avait fait 
rétablir les ouvertures à secret des deux portes de ce pas- 
sage et enfin était venu s'installer avec une jeune fille et 
une servante ágée, sans bruit, plutót comme quelqu'un 
qui se glisse que comme quelqu'un qui entre chez soi. 

Ce locataire peu à effet était Jean Valjean, la jeune fille 
était Cosette. La servante était une fille appelée Tous- 
saint. Il avait loué la maison sous le nom de M. Fauche- 
levent, rentier. 

Pourquoi Jean Valjean avait-il quitté le couvent du 
Petit-Picpus ? 

On s'en souvient, Jean Valjean était heureux dans le 
couvent, si heureux que sa conscience finit par s'inquiéter. 
Il voyait Cosette tous les jours, il sentait la paternité 
naitre et se développer en lui de plus en plus. Il se disait 
que cette enfant avait le droit de connaitre la vie avant 
d'y renoncer, que lui retrancher, d'avance et en quelque 
sorte sans la consulter, toutes les joies sous prétexte de 
lui sauver toutes les épreuves, c'était dénaturer une créa- 
ture humaine et mentir à Dieu. Il résolut de quitter le 
couvent. Une fois sa détermination arrétée, il attendit 
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l'occasion. Elle ne tarda pas à se présenter. Le vieux 
Fauchelevent mourut. 

Jean Valjean demanda audience à la révérende prieure 

et lui dit qu'ayant fait à la mort de son frére un petit héri- 

s tage qui lui permettait de vivre désormais sans travailler, 

il quittait le service du couvent, et emmenait sa fille; mais 

qu'il suppliait humblement la révérende prieure de trouver 

bon qu'il offrit à la communauté, comme indemnité des 

cinq années que Cosette y avait passées, une somme de 
то cinq mille francs. 

En quittant le couvent, il prit lui-méme dans ses bras et 
ne voulut confier à aucun commissionnaire la petite valise 
dont il avait toujours la clef sur lui. C'était la premiere 
et quelquefois l'unique chose qu'il emportait dans ses 

15 déménagements. Cosette en riait et appelait cette valise 
l'inséparable, disant: J'en suis jalouse. 

Il découvrit la maison de la rue Plumet et s'y blottit. 
Il était désormais en possession du nom d'Ultime Fauche- 
levent. 

о Еп méme temps il loua deux autres appartements dans 
Paris, afin de moins attirer l'attention que s’il fût toujours 
resté dans le méme quartier, de pouvoir faire au besoin des 
absences à la moindre inquiétude qui le prendrait, et 
enfin de ne plus se trouver au dépourvu comme la nuit où 

25 il avait miraculeusement échappé à Javert. Ces deux ap- 
partements étaient deux logis fort chétifs et d'apparence 
pauvre, dans deux quartiers trés éloignés l'un de l'autre, 
l'un rue de l'Ouest, l'autre rue de l'Homme-Armé. Il 
allait de temps en temps, tantôt rue de l'Homme-Armé, 

3o tantót rue de l'Ouest, passer un mois ou six semaines avec 
Cosette sans emmener Toussaint. 

Aucun étranger n'entrait dans la maison de la rue Plu- 
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met. M. Fauchelevent, rentier, était de la garde nationale. 
Trois ou quatre fois l'an, donc, Jean Valjean endossait son 
uniforme et faisait sa faction; trés volontiers d'ailleurs; 
c'était pour lui un déguisement correct qui le mélait à tout 
le monde en le laissant solitaire. 

Ni Jean Valjean, ni Cosette, ni Toussaint n'entraient et 
ne sortaient jamais que par la porte de la rue de Babylone. 
A moins de les apercevoir par la grille du jardin, il était 
difficile de deviner qu'ils demeuraient rue Plumet. Cette 
grille restait toujours fermée. Jean Valjean avait laissé le 
jardin inculte, afin qu'il n'attirát pas l'attention. En cela 
il se trompait peut-étre. 

Cosette était sortie du couvent encore presque enfant; 
elle avait un peu plus de quatorze ans, et son éducation 
était terminée; c'est-à-dire on lui avait appris la religion, 
et méme, et surtout la dévotion; puis « l'histoire », la géo- 
graphie, la grammaire, les participes, les rois de France, un 


peu de musique, à faire un nez, etc., mais du reste elle 


ignorait tout, ce qui est un charme et un péril. 

En quittant le couvent, Cosette ne pouvait rien trouver 
de plus doux et de plus dangereux que la maison de la rue 
Plumet. C'était la continuation de la solitude avec le 
commencement de la liberté; un jardin fermé, mais une 
nature ácre, riche; une grille, mais sur la rue; elle aimait 
son père, c'est-à-dire Jean Valjean, de toute son âme, avec 
une naive passion filiale. Elle était toujours sur ses talons. 
Là oü était Jean Valjean était le bien-étre. 

Cosette ne se rappelait que confusément son enfance. 
Elle priait matin et soir pour sa mére qu'elle n'avait pas 
connue. Les Thénardier lui étaient restés comme deux 
figures hideuses à l'état de rêve. Elle se rappelait qu’elle 
avait été «un jour, la nuit », chercher de l'eau dans un bois. 
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[De jour en jour elle devenait plus belle et rayonnante. 
Elle faisait bien attention à sa toilette. Jean Valjean re- 
marqua que Cosette demandait maintenant toujours à 
sortir. Ce fut à cette époque que Marius, aprés six mois 

s écoulés, la revit au Luxembourg. A partir de ce jour, ils 
s'adorérent. Cosette aimait avec d'autant plus de passion 
qu'elle aimait avec ignorance. Elle attendait tous les 
jours l'heure de la promenade avec impatience, elle y 
trouvait Marius, se sentait heureuse et croyait sincérement 

10 exprimer toute sa pensée en disant à Jean Valjean: — 
Quel délicieux jardin que le Luxembourg ! Quant à Marius 
et à Cosette, ils ne se parlaient pas, ils ne se saluaient pas; 
ils ne se connaissaient pas; ils se voyaient. ] 


Une lettre mystérieuse 


Toutes les situations ont leurs instincts. La vieille et 

rs éternelle mère nature avertissait Jean Vali an de la pré- 

sence de Marius. П détestait cordiale nent ce jeune 
homme. 

Jean Valjean n'avait pas discontinué les promenades au 
Luxembourg, ne voulant rien faire de singulier et par-dessus 

20 tout redoutant de donner l'éveil à Cosette. 

On sait le reste. Marius continua d'étre insensé. Un 
jour il suivit Cosette rue de l'Ouest. Un autre jour il 
parla au portier. Le portier de son cóté parla, et dit à 
Jean Valjean: — Monsieur, qu'est-ce que c'est donc qu'un 

25 jeune homme curieux qui vous a demandé? — Le lende- 
main Jean Valjean jeta à Marius ce coup d’œil dont Ma- 
rius s'apercut enfin. Huit jours après Jean Valjean avait 
déménagé. Il se jura qu'il ne remettrait plus les pieds ni 
au Luxembourg, ni rue de l'Ouest. Il retourna rue Plu- 

3o met. 
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Une fois il fit un essai. Il demanda à Cosette: 

— Veux-tu venir au Luxembourg ? 

Un rayon illumina le visage pâle de Cosette. 

— Oui, dit-elle. 

Ils y allèrent. Trois mois s'étaient écoulés. Marius 
n’y allait plus. Marius n’y était pas. 

Le lendemain Jean Valjean demanda à Cosette. 

— Veux-tu venir au Luxembourg ? 

Elle répondit tristement et doucement: 

Non: 

Jean Valjean fut froissé de cette tristesse et navré de 
cette douceur. 

De son côté, Cosette languissait. Elle souffrait de 
l’absence de Marius comme elle avait joui de sa présence, 
singulièrement, sans savoir au juste. Mais les jours, les 
semaines et les mois se succédèrent. Le jour où elle re- 
tourna au Luxembourg, Marius n’y était plus. Marius 
avait donc disparu; c'était fini; que faire? le retrouverait- 
elle jamais ? 

Le printemps arrivait, le jardin était si admirable dans 
cette saison de l’année, que Jean Valjean dit à Cosette: 

— Tu n'y vas jamais, je veux que tu t'y proménes. 

— Comme vous voudrez, pére, dit Cosette. 

Et, pour obéir à son pére, elle reprit ses promenades 
dans son jardin, le plus souvent seule, car, comme 
nous l'avons indiqué, Jean Valjean, qui probablement 
craignait d’être aperçu par la grille, n'y venait presque 
jamais. 

Puis c'était le mois de mars, les jours allongeaient, 
"hiver s'en allait, l'hiver emporte toujours avec lui quel- 
que chose de nos tristesses; puis vint avril, ce point du 
jour de l'été, frais comme toutes les aubes, gal comme 
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toutes les enfances; un peu pleureur parfois comme un 
nouveau-né qu'il est. 
Dans le jardin, prés de la grille sur la rue, il y avait un 
banc de pierre défendu par une charmille du regard des 
s curieux, mais auquel pourtant, à la rigueur, le bras d'un 
passant pouvait atteindre à travers la grille et la charmille. 
Un soir de ce méme mois d'avril, Jean Valjean était sorti; 
Cosette, aprés le soleil couché, s'était assise sur ce banc. 
Bientót elle se leva, fit lentement le tour du jardin et 
10 revint au banc. Au moment de s'y rasseoir, elle remarqua 
à la place qu'elle avait quittée une assez grosse pierre qui 
n'y était évidemment pas l'instant d'auparavant. Co- 
sette considéra cette pierre, se demandant ce que cela 
voulait dire. Tout à coup l'idée que cette pierre n'était 
15 point venue sur ce banc toute seule, que quelqu'un l'avait 
mise là, qu'un bras avait passé à travers cette grille, cette 
idée lui apparut et lui fit peur. Elle se réfugia dans la 
maison et ferma tout de suite la porte-fenétre du perron, 
Elle fit clore soigneusement partout les portes et les fe. 
20 nétres, fit visiter par Toussaint toute la maison de la cave 
au grenier, s'enferma dans sa chambre, mit ses verrous, 
regarda sous son lit, se coucha et dormit mal. Au soleil 
levant, Cosette, en s'éveillant, vit son effroi comme un 
cauchemar, et se dit: — A quoi ai-je été songer? Il n'y 
25 avait pas plus de pierre sur le banc qu'il n'y avait d'homme 
dans le jardin; j'ai révé la pierre comme le reste. 
Elle s'habilla, descendit au jardin, courut sur le banc, 
et se sentit une sueur froide. La pierre y était. 
Mais ce ne fut qu'un moment. Ce qui est frayeur la 
3o nuit est curiosité le jour. 
— Bah ! dit-elle, voyons donc. 
Elle souleva cette pierre, qui était assez grosse. Il 
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y avait dessous quelque chose qui ressemblait à une 
lettre: 

C’était une enveloppe de papier blanc. Cosette tira de 
l'enveloppe ce qu'elle contenait, un petit cahier de papier, 
dont chaque page était numérotée et portait quelques 
lignes d'une écriture assez jolie, pensa Cosette, et trés 
fine. 

Cosette chercha un nom, il n'y en avait pas; une signa- 
ture, il n'y en avait pas. А qui cela était-il adressé ? à elle 
probablement, puisqu'une main avait déposé le paquet 
sur son banc. De qui cela venait-il? Une fascination 
irrésistible s'empara d'elle et elle se dit qu'il fallait 
qu'elle sût ce qu'il y avait là dedans. 

Voici ce qu'elle lut: une quinzaine de pages de médita- 
tions sur l'amour... Qu'était-ce que ce manuscrit? une 
lettre. Lettre sans adresse, sans nom, sans date, sans 
signature, pressante et désintéressée, énigme composée de 
vérités, message d'amour fait pour étre apporté par un 
ange et lu par une vierge, rendez-vous donné hors de la 
terre, billet doux d'un fantóme à un ombre. Maintenant 
ces pages, de qui pouvaient-elles venir? qui pouvait les 
avoir écrites ? 

Cosette n'hésita pas une minute. Un seul homme. 

Lui! 

Le jour s'était refait dans son esprit; tout avait reparu. 
C'était lui! lui qui écrivait! lui qui était là! lui dont le 
bras avait passé à travers cette grille! Pendant qu'elle 
l'oubliait, il l'avait retrouvée! Mais est-ce qu'elle l'avait 
oublié? Non, jamais! Elle était folle d'avoir cru cela un 
moment. Elle l'avait toujours aimé, toujours adoré. 

Le soir venu, Jean Valjean sortit; Cosette s'habilla. 
Elle arrangea ses cheveux de la maniére qui lui allait le 
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mieux, et elle mit sa plus belle robe. Elle fit toute cette 
toilette sans savoir pourquoi. 

Voulait-elle sortir ? non. Attendait-elle une visite ? non. 

A la brune, elle descendit au jardin. Elle se mit à mar- 
cher sous les branches, les écartant de temps en temps 
avec la main, parce qu’il y en avait de trés basses. 

Elle arriva ainsi au banc. La pierre y était restée. Elle 
s'assit, et posa sa douce main blanche sur cette pierre 
comme si elle voulait la caresser et la remercier. 

Tout à coup, elle eut cette impression indéfinissable 
qu'on éprouve, méme sans voir, lorsqu'on a quelqu'un de- 
bout derriére soi. Elle tourna la téte et se dressa. 

C'était lui. 

— Pardonnez-moi, je suis là. J'ai le cœur gonflé, je ne 
pouvais pas vivre comme j'étais, je suis venu. Avez-vous 
lu ce que j'avais mis là, sur ce banc? Me reconnaissez- 
vous un peu? N'ayez pas peur de moi. Voilà du temps 
déjà, vous rappelez-vous le jour où vous m'avez regardé ? 
c'était dans le Luxembourg. Et le jour où vous avez passé 
devant moi? c'était le 16 juin et le 2 juillet. Il va y avoir 
un an. Depuis longtemps, je ne vous ai plus vue. Voyez- 
vous, vous étes mon ange! laissez-moi venir un peu; je 
crois que je vais mourir. Si vous saviez! je vous adore, 
moi. Pardonnez-moi, je vous parle, je ne sais pas ce que 
je vous dis, je vous fáche peut-étre, est-ce que je vous 
fáche? 

Il était éperdu d'amour... Elle lui prit la main et la 
posa sur son cœur. II sentit le papier qui y était, il bal- 
butia: 

— Vous m'aimez donc. 

Elle répondit d'une voix si basse que ce n'était plus 
qu'un souffle qu'on entendait à peine: 


ELLE LUI PRIT LA MAIN ET LA POSA SUR SON CŒUR 
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— Tais-toi! tu le sais! 

Les étoiles commençaient à rayonner. Comment se 
fait-il que l’oiseau chante, que la neige se fonde, que la 
rose s'ouvre, que mai s'épanouisse, que l'aube blanchisse 

5 derrière les arbres noirs au sommet frissonnant des collines ? 

Peu à peu ils se parlérent. Ces deux étres, purs comme 
des esprits, se dirent tout. Quand ils eurent fini, elle 
posa sa tête sur son épaule et lui demanda : 

— Comment vous appelez-vous? 

io — Je m'appelle Marius, dit-il. Et vous? 
— Je m'appelle Cosette. 


La barricade 


[JEAN VALJEAN découvre leur secret et souffre à la pen- 
sée de perdre Cosette. Il se dispose à emmener Cosette 
en Angleterre. Elle en avertit Marius. 

15 Sur ces entrefaites, les émeutes de juin 1832 ont éclaté. 
Les amis de Marius, — Enjolras, Bossuet et Courfeyrac —, 
ont construit une barricade dans la rue de la Chanvrerie 
et les troupes se préparent à l'attaquer. Désespéré, le 
jeune homme écrit à Cosette pour lui annoncer qu'il a 

20 décidé de participer à l'insurrection et qu'il va mourir sur 
la barricade. Jean Valjean intercepte cette lettre, apportée 
par le gamin, Gavroche; dans le billet de Marius à Co- 
sette, il ne voit que ces mots: «... Je meurs. Quand tu 
liras ceci, mon âme sera près de toi.» Il reste un moment 

25 comme écrasé du changement d'émotion qui se fait en lui. 
Une heure aprés il sort en habit complet de garde national 
etenarmes. П se dirige vers le café, en face de la barricade, 
où les insurgés ont établi leur quartier général. ] 

La nuit était tout à fait tombée, rien ne venait. Le 

3o répit se prolongeait. Enjolras alla trouver Gavroche qui 
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s'était mis à fabriquer des cartouches dans la salle basse du 
café. 

Gavroche en ce moment était fort préoccupé. Un 
homme venait d'entrer dans la salle et était allé s'asseoir 
à la table la moins éclairée. Il lui était échu un fusil de 
munition grand modéle. 

Lorsqu'il entra, Gavroche le suivit machinalement des 
yeux, admirant son fusil, puis brusquement, quand 
l'homme fut assis, le gamin se leva, s'approcha de ce per- 
sonnage et se mit à tourner autour de lui. En méme temps, 
sur son visage enfantin, passaient toutes ces grimaces de 
vieux qui signifient: — Ah Баһ! — pas possible! — j'ai 
la berlue! — je rêve; est-ce que ce serait? ... — поп, ce 
n'est pas! — mais si! — mais non! etc. Il était évident 
qu'il arrivait un événement à Gavroche. 

C'est au plus fort de cette préoccupation qu'Enjolras 
l'aborda. 

— Tu es petit, dit Enjolras, on ne te verra pas. Sors 
des barricades, glisse-toi le long des maisons, va un peu 
partout par les rues et reviens me dire ce qui se passe. 

Gavroche se haussa sur les jambes. 

— Les petits sont donc bons à quelque chose! c'est 
bien heureux! J'y vas. En attendant fiez-vous aux petits, 
méfiez-vous des grands... — Et Gavroche, levant la 
téte et baissant la voix, ajouta, en désignant l'homme: 

— Vous voyez bien ce grand-là ? 

— Eh bien? 

— C'est un mouchard. 

=~ Lures Sor? 

— П n’y a pas quinze jours qu'il m'a enlevé par l'oreille 
de la corniche du pont Royal. 

Enjolras quitta vivement le gamin et murmura quelques 
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mots très bas à un ouvrier qui se trouvait là. L'ouvrier 
sortit de la salle et y rentra presque tout de suite accom- 
pagné de trois autres. Les quatre hommes, quatre porte- 
faix aux larges épaules, allérent se placer, sans rien faire 
5 qui pat attirer son attention, derrière la table où l'homme 
était accoudé. Ils étaient visiblement prêts à se jeter sur lui. 
Alors Enjolras s'approcha de l'homme et lui demanda: 
— Qui étes-vous ? 
A cette question brusque, l'homme eut un soubresaut. 
1o Il plongea son regard jusqu'au fond de la prunelle d'En- 
jolras et parut y saisir sa pensée. Il sourit d'un sourire 
dédaigneux et répondit avec une gravité hautaine: 


— Je vois ce que c’est... Eh bien, oui! 
— Vous étes mouchard ? 
15 — Je suis agent de l'autorité. 
— Vous vous appelez ? 
— Javert. 


Enjolras fit signe aux quatre hommes. En un clin d’ceil 
avant que favert eût eu le temps de se retourner, il fut 
20 colleté, terrassé, garrotté et attaché sur une table au milieu 
de la salle basse. 
Gavroche qui avait assisté à toute la scène, s’approcha 
de Javert et lui dit: ix 
— C'est la Wis qui a pris le chat. 
25  Enjolras se tourna vers Javert et lui dit: 
— Vous serez fusillé dix minutes avant que la barri- 
cade soit prise. 
Javert répliqua de son accent le plus impérieux: 
— Pourquoi pas tout de suite ? 
jo  — Nous ménageons la poudre. 
— Alors finissez-en d’un coup de couteau. 
— Mouchard, nous sommes des juges et non des assassins. 
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Puis il appela Gavroche. 

— Toi! va à ton affaire! Fais ce que je t'ai dit. 

— J'y vas, cria Gavroche. 

Et s'arrétant au moment de partir: 

— À propos, vous | me donnerez son fusil ! Et il ajouta: 5 
Je vous laisse le` musicien, mais je- veux- с 

Le gamin fit le salut militaire et franchit gaîment la 
coupure de la grande barricade. 

Jean Valjean venait d'entrer dans la barricade . .. Com- 
ment M. Fauchelevent était-il là? Pourquoi y était-il? re 
Qu'y venait-il faire? Marius, qui avait pris son poste 
de combat, ne s'adressa point toutes ces questions. П 
était obligé de faire un effort d'esprit pour se rappeler 
que tout ce qui l'entourait était réel. Il lui semblait 
logique que tout le monde vint mourir. Seulement il 15 
songea à Cosette avec un serrement de cceur. 


CINQUIÈME PARTIE 
JEAN VALJEAN 


LE jour croissait rapidement. П se faisait à une cer- 
taine distance un mouvement mystérieux. Il était évident 
que l'instant critique arrivait. 

L'attente ne fut pas longue. Un canon apparut, poussé 

s par les artilleurs. Pendant que les insurgés rechargeaient 
les fusils, les artilleurs chargeaient le canon. 

L'anxiété était profonde dans la redoute. 

Le coup partit, la détonation éclata. 

— Présent ! cria une voix joyeuse. 

ro Et en méme temps que le boulet sur la barricade, Ga- 
vroche s'abattit dedans. П fit plus d'effet dans la barri- 
cade que le boulet qui s'était perdu dans le fouillis des dé- 
combres. 

Puis les canonniers se mirent à recharger la piéce. La 

z5 décharge se fit avec le râle effrayant d'un coup de mitraille. 
Si cela continuait, la barricade n'était plus tenable. La 
mitraille entrait. Il était absolument nécessaire d'amor- 
tir les coups. 

A l'arrivée du rassemblement rue de la Chanvrerie, une 

„o vieille femme, prévoyant ies balles, avait mis son matelas 
devant sa fenétre. Le matelas était soutenu par deux 
cordes. 

— Quelqu'un peut-il me préter une carabine à deux 
coups ? dit Jean Valjean. 

25  Enjolras, qui venait de recharger la sienne, la lui tendit. 
Jean Valjean ajusta la mansarde et tira. 
140 
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Une des deux cordes du matelas était coupée. 

Jean Valjean lâcha le second coup. La deuxième 
corde! Le matelas tomba dans la rue. La barricade ap- 
plaudit. Toutes les voix crièrent: — Voilà un matelas. 

— Oui, mais qui l'ira chercher ? 

Le matelas en effet était tombé en dehors de la barri- 
cade, entre les assiégés et les assiégeants. 

Jean Valjean sortit de la coupure, entra dans la rue, 
traversa l'orage de balles, alla au matelas, le ramassa, le 
chargea sur son dos, et revint. Lui-méme mit le matelas 
dans la coupure. Il l'y fixa contre le mur. Cela fait, 
on attendit le coup de mitraille. Il ne tarda pas. La 
mitraille avorta sur le matelas. La barricade était pré- 
servée. 

— Citoyen, dit Enjolras à Jean Valjean, la république 
vous remercie. 

Un nouveau personnage venait d'entrer en scéne. 
C'était une deuxiéme bouche à feu. 

Tous étaient prêts. La barricade, qui se taisait depuis 
longtemps, fit feu éperdument; sept ou huit décharges se 
succédèrent avec une sorte de rage et de joie; la rue 
s'emplit d'une fumée aveuglante, et, au bout de quelques 
minutes on put distinguer confusément les deux tiers des 
artilleurs couchés sous les roues des canons. Ceux qui 
étaient restés debout continuaient de servir les piéces 
avec une tranquillité sévére, mais le feu était ralenti. 

— Voilà qui va bien, dit Bossuet à Enjolras. Succés. 

Enjolras hocha la téte et répondit: 

— Encore un quart d'heure de ce succés, et il n’y aura 
plus dix cartouches dans la barricade. 

Courfeyrac tout à coup apercut quelqu'un au bas de la 
barricade, dehors dans la rue, sous les balles. Gavroche 
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avait pris un panier à bouteilles dans le cabaret, était 
sorti par la coupure, et était paisiblement occupé à vider 
dans son panier les gibernes pleines de cartouches des 
gardes nationaux tués sur le talus de la redoute. 

5 — Qu'est-ce que tu fais là? dit Courfeyrac. 

— Citoyen, j'emplis mon panier. 

— Tu ne vois donc pas la mitraille ? 

— Eh bien, il pleut. Aprés? 

Courfeyrac cria: — Rentre ! 

о — Tout à l'heure, fit Gavroche. 

Et d'un bond, il s’enfonça dans la rue. Une vingtaine 
de morts gisaient cà et là dans toute la longueur de la rue 
sur le pavé. Une vingtaine de gibernes pour Gavroche, 
une provision de cartouches pour la barricade. 

is La fumée était dans la rue comme un brouillard. Sous 
les plis de ce voile de fumée et gráce à sa petitesse, Ga- 
vroche put s'avancer assez loin dans la rue sans étre vu. 
Il dévalisa les sept ou huit premières gibernes sans grand 
danger. Au moment où Gavroche débarrassait de ses 

20 cartouches un sergent gisant prés d'une borne, une balle 
frappa le cadavre. 

— Fichtre! fit Gavroche. Voilà qu'on me tue mes 
morts. 

Une deuxiéme balle fit étinceler le pavé à cóté de lui. 

25 Une troisiéme renversa son panier. Gavroche regarda et 
vit que cela venait de la banlieue. Il se dressa tout droit, 
debout, les cheveux au vent, les mains sur les hanches, 
l'oeil fixé sur les gardes nationaux qui tiraient, et il chanta: 


On est laid à Nanterre, 
до C'est la faute à Voltaire, 

Et bête à Palaiseau, 

C'est la faute à Rousseau. 
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Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une 
seule, les cartouches qui en étaient tombées, et avançant 
vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. 

Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, 
fusillé, taquinait la fusillade. П avait l'air de s'amuser 
beaucoup. C'était le moineau becquetant les chasseurs. 
Il répondait à chaque décharge par un couplet. On le 
visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes 
nationaux et les soldats riaient en l'ajustant. Les insurgés 
haletants d'anxiété, le suivaient des yeux. La barricade 
tremblait; lui, il chantait. Ce n'était pas un enfant, ce 
n'était pas un homme; c'était un étrange gamin-fée. 

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traitre que 
les autres, finit par atteindre l'enfant feu follet. On vit 
Gavroche chanceler, puis il s'affaissa. Toute la barricade 
poussa un cri: Gavroche n'était tombé que pour se re- 
dresser; il resta assis sur son séant, un long filet de sang 
rayait son visage, il éleva ses deux bras en l'air, regarda du 
côté d’où était venu le coup, et se mit à chanter: Il 
n'acheva point. Cette petite grande âme venait de s'en- 
voler. 

Marius s'était lancé hors de la barricade. Combeferre 
l'avait suivi. Mais il était trop tard. Gavroche était 
mort. Combeferre rapporta le panier de cartouches; 
Marius rapporta l'enfant. Hélas! pensait-il, ce que le 
père avait fait pour son père, il le rendait au fils; seulement 
Thénardier avait rapporté son pére vivant; lui, il rappor- 
tait l'enfant mort. 

A l'instant où il s'était baissé pour ramasser Gavroche, 
une balle lui avait effleuré le cráne; il ne s'en était pas 
apercu. 
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Le forçat se venge 


Comme les défenseurs d'une barricade sont toujours 
obligés de ménager les munitions, et que les assiégeants 
le savent, les assiégeants combinent leurs arrangements 
avec une sorte de loisir irritant. Cette lenteur permit à 

5 Enjolras de tout revoir et de tout perfectionner. П sentait 
que puisque de tels hommes allaient mourir, leur mort 
devait être un chef-d’ceuvre. 

Il dit 4 Marius: — Nous sommes les deux chefs. Je 
vais donner les derniers ordres au dedans. Toi, reste de- 

то hors et observe. 

Il donna ses dernières instructions dans la salle basse. 

Ces dispositions faites, il se tourna vers Javert, et lui dit: 

— Je ne t’oublie pas. 

Et, posant sur la table un pistolet, il ajouta: 

15  — Le dernier qui sortira d'ici cassera la tête à cet espion. 

Ici Jean Valjean apparut, et dit à Enjolras: 

— Vous êtes le commandant ? 

— Oui. 

— Pensez-vous que je mérite une récompense ? 

20 ' — Certes. 

— Eh bien, j'en demande une. 

— Laquelle ? 

— Brüler moi-même la cervelle à cet homme-là. 

Javert leva la tête, vit Jean Valjean, eut un mouve- 

25 ment imperceptible et dit: 

— C'est juste. 

Quant à Enjolras, il s'était mis à recharger sa carabine; 
il promena ses yeux autour de lui. 

— Pas de réclamation ? 

зо Xf il se tourna vers Jean Valjean: 
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— Prenez le mouchard. 

Presque au même instant, on entendit une sonnerie de 
clairon. 

— Alerte ! cria Marius du haut de la barricade. 

— 'Tous dehors ! cria Enjolras. 

Quand Jean Valjean fut seul avec Javert, il défit la 
corde qui assujettissait le prisonnier par le milieu du 
corps, et dont le noeud était sous la table. Aprés quoi, il 
lui fit signe de se lever. 

Javert obéit. 

Jean Valjean prit Javert par la martingale comme on 
prendrait une béte de somme par la bricole, et, l'entrainant 
aprés lui, sortit du cabaret, lentement, car Javert, entravé 
aux jambes, ne pouvait faire que de trés petits pas. 

Jean Valjean avait le pistolet au poing. Ils se trouvèrent 
seuls dans la ruelle. Personne ne les voyait plus. Le 
coude des maisons les cachait aux insurgés. Les cadavres 
retirés de la barricade faisaient un monceau terrible à 
quelques pas. Jean Valjean mit le pistolet sous son bras et 
fixa sur Javert un regard qui n'avait pas besoin de paroles 
pour dire: Javert, c'est moi. 

Javert répondit: 

— Prends ta revanche. 

Jean Valjean tira de son gousset un couteau, et l'ouvrit. 

— Un surin! s'écria Javert. Tu as raison. Cela te 
convient mieux. 

Jean Valjean coupa la martingale que Javert avait au 
cou, puis il coupa les cordes qu'il avait aux poignets, puis, 
se baissant, il coupa la ficelle qu'il avait aux pieds, et, se 
redressant, il lui dit: 

— Vous êtes libre. 

Javert n'était pas facile à étonner. Cependant, tout 
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maître qu’il était de lui, il ne put se soustraire à une com: 
motion. Il resta béant et immobile. 

Jean Valjean poursuivit: 

— Je ne crois pas que je sorte d'ici. Pourtant, si, par 

5 hasard, j'en sortais, je demeure, sous le nom de Fauchele- 
vent, rue de l'Homme-Armé, numéro sept. 

Javert répéta à demi-voix: — Numéro sept. 

Il reboutonna sa redingote, remit de la roideur militaire 
entre ses deux épaules, fit demi-tour, croisa les bras en 

ro soutenant son menton dans une de ses mains, et se mit à 
marcher dans la direction des halles. Jean Valjean le 
sulvait des yeux. Quand Javert eut disparu, Jean Val- 
jean déchargea le pistolet en l'air. Puis il rentra dans la 
barricade et dit: 

15  — C'est fait. 

Tout à coup le tambour battit la charge. 

L'attaque fut l'ouragan. Les insurgés firent feu impé- 
tueusement. Les assauts se succédérent. Alors éclata 
sur ce tas de pavés, dans cette rue de la Chanvrerie, 

20 une lutte digne d'une muraille de Troie. Un suprême 
assaut y fut tenté et cet assaut réussit. Cette fois, c'était 
fini. Le groupe d'insurgés qui défendait le centre recula 
pêle-mêle et se sauva dans le cabaret. 

Marius était resté dehors. Un coup de feu venait de 

25 lui casser la clavicule; il sentit qu'il s'évanouissait et 
qu'il tombait. En ce moment, les yeux déjà fermés, il eut 
la commotion d'une main vigoureuse qui le saisissait, et 
son évanouissement lui laissa à peine le temps de cette 
pensée mélée au supréme souvenir de Cosette: Je suis fait 

3o prisonnier. Je serai fusillé. 

Marius était prisonnier en effet. Prisonnier de Jean 
Valjean. 
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La main qui l’avait étreint par derrière au moment où 
il tombait, et dont, en perdant connaissance, il avait senti 
le saisissement, était celle de Jean Valjean. 

Jean Valjean n'avait pas pris au combat d'autre part que 
de s'y exposer. Sans lui, à cette phase suprême de l'agonie, 
personne n'eüt songé aux blessés. Grâce à lui, partout 
présent dans le carnage comme une providence, ceux qui 
tombaient étaient relevés, transportés dans la salle basse, 
et pansés. Dans les intervalles, il réparait la barricade. 
Quand le coup de feu renversa Marius, Jean Valjean bondit 
avec une agilité de tigre, s'abattit sur lui comme sur une 
proie, et l'emporta. 

Personne ne vit Jean Valjean, soutenant dans ses bras 
Marius, traverser le champ dépavé de la barricade et dis- 
paraître derrière l'angle du cabaret. Là Jean Valjean 
s'arréta, il laissa glisser à terre Marius, s'adossa au mur 
et jeta les yeux autour de lui. Que faire? Un oiseau seul 
eüt pu se tirer de là. 

Jean Valjean regarda la maison en face de lui, il regarda 
la barricade à côté de lui, puis il regarda la terre, avec la 
violence de l'extrémité supréme, éperdu, et comme s'il eüt 
voulu y faire un trou avec ses yeux. 

A force de regarder, il apercut à quelques pas de lui une 
grille de fer posée à plat et de niveau avec le sol. Cette 
grille, faite de forts barreaux transversaux, avait environ 
deux pieds carrés. A travers les barreaux, on entrevoyait 
une ouverture obscure, quelque chose de pareil au conduit 
d'une cheminée ou au cylindre d'une citerne. Jean Val- 
jean s’élanca. Écarter les pavés, soulever la grille, charger 
sur ses épaules Marius inerte comme un corps mort, des- 
cendre, dans cette espéce de puits heureusement peu pro- 
fond, laisser retomber au-dessus de sa tête 1а lourde trappe 


24 


25 


3c 


148 LES MISÉRABLES 


de fer sur laquelle les pavés ébranlés crouièrent de nouveau, 

prendre pied sur une surface dallée à trois mètres au-dessous 

du sol, cela fut exécuté comme ce qu’on fait dans le délire, 

avec une force de géant et une rapidité d'aigle; cela dura 
5 quelques minutes à peine. 

Il se trouva, avec Marius toujours évanoui, dans une 
sorte de long corridor souterrain. Là, paix profonde, 
silence absolu, nuit. C'est dans l'égout de Paris que se 
trouvait Jean Valjean. 


Pour Cosette 


to LE BLESSÉ ne remuait point, et Jean Valjean ne savait 
pas si ce qu'il emportait dans cette fosse était un vivant 
ou un mort. 

Il avança aussi rapidement qu'il put. Les deux bras de 
Marius étaient passés autour de son cou et les pieds pen- 

15 daient derrière lui. Il tenait les deux bras d'une main et 
tátait le mur de l'autre. La joue de Marius touchait la 
sienne et s'y collait, étant sanglante. Il sentait couler sur 
lui et pénétrer sous ses vétements un ruisseau tiéde qui 
venait de Marius. Cependant une chaleur humide à son 

20 oreille que touchait la bouche du blessé indiquait de la 
respiration, et par conséquent de la vie. 

Il marchait depuis une demi-heure environ, du moins au 
calcul qu'il faisait lui-même, et n'avait pas encore songé à 
se reposer; seulement il avait changé la main qui soutenait 

as Marius. L'obscurité était plus profonde que jamais, mais 
cette profondeur le rassurait. 

Tout à coup il vit son ombre devant lui. Elle se dé- 
coupait sur une faible rougeur presque indistincte qui em- 
pourprait vaguement le radier à ses pieds et la voüte sur 

зо sa tête, et qui glissait à sa droite et à sa gauche sur les 
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deux murailles visqueuses du corridor. Stupéfait, il se 
retourna. Derriére lui, une sorte d'astre horrible qui avait 
Vair de le regarder. C'était la sombre étoile de la police 
qui se levait dans l'égout. Derrière cette étoile remuaient 
confusément huit ou dix formes noires, droites, indistinctes, 
terribles . . . 

Dans la journée du 6 juin, une battue des égouts avait 
été ordonnée. On craignit qu'ils ne fussent pris pour re- 
fuge par les vaincus. Trois pelotons d'agents et d'égou- 
tiers explorérent la voirie souterraine de Paris. Ce qui 
était en ce moment dirigé sur Jean Valjean, c'était la lan- 
terne de la ronde. Heureusement, s'il voyait bien la lan- 
terne, la lanterne le voyait mal. Elle était la lumière et 
il était l'ombre. Il était très loin, et mêlé à la noirceur du 
lieu. Ilse rencogna le long du mur et s'arréta. 

Les hommes de la ronde écoutaient et n'entendaient 
rien, ils regardaient et ne voyaient rien. Ils se cons ultérent. 

Avant de s'en aller, le sergent, pour l'acquit de la con- 
science de la police, déchargea sa carabine du cóté qu'on 
abandonnait, dans la direction de Jean Valjean. La dé- 
tonation roula d'écho en écho dans la crypte. Un plátras 
qui tomba dans le ruisseau et fit clapoter l'eau à quelques 
pas de Jean Valjean l'avertit que la balle avait frappé la 
voüte au-dessus de sa téte. 

Aprés avoir attendu quelque temps, Jean Valjean avait 
repris sa marche et ne s'était plus arrété. Cette marche 
était de plus en plus laborieuse. La fatigue lui venait; et 
la force en décroissant faisait croitre le poids du fardeau. 
Marius, mort peut-étre, pesait comme pésent les corps 
inertes. Jean Valjean sentait entre ses jambes le glisse- 
ment rapide des rats. Un d'eux fut effaré au point de le 
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Il pouvait être trois heures de l’après-midi quand il ar- 
riva à l'égout de ceinture. П se trouva brusquement dans 
une galerie dont ses mains étendues n’atteignaient point 
les deux murs et sous une voûte que sa tête ne touchait pas. 

Il fit halte. Il était très las. Un soupirail assez large 
donnait une lumière presque vive. Jean Valjean déposa 
Marius sur la banquette de l'égout. Écartant du bout des 
doigts les vêtements, il lui posa la main sur la poitrine; 
le cœur battait encore. Jean Valjean déchira sa chemise, 
banda les plaies le mieux qu'il put et arréta le sang qui 
coulait. 

En dérangeant les vêtements de Marius, il avait trouvé 
dans les poches deux choses, le pain qui y était oublié 
depuis la veille, et le portefeuille de Marius. Il mangea 
le pain et ouvrit le portefeuille. Sur la première page, il 
trouva les quatre lignes écrites par Marius. 

«Je m'appelle Marius Pontmercy. Porter mon ca- 
davre chez mon grand-père M. Gillenormand, rue des 
Filles-du-Calvaire, n?. 6, au Marais. » 

Il replaca le portefeuille dans la poche de Marius. Il 
avait mangé, la force lui était revenue; il reprit Marius 
sur son dos, lui appuya soigneusement la téte sur son 
épaule droite, et se remit à descendre l’égout. Bientôt il 
sentit qu'il entrait dans l'eau, et qu'il avait sous ses pieds, 
non plus du pavé, mais de la Vase” L’obscurité était là Л 
plus épaisse que partout ailleurs. C'était un trou de boue 
dans une caverne de nuit. 

Jean Valjean sentit le pavé se dérober souslui. Il en- 
tra dans cette fang. C'était de l'eau à la surface, de 
la vase au fond. Il fallait bien passer. Revenir sur ses 
pas était impossible. Oü aller d'ailleurs? Jean Valjean 
avança. 
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Il marchait, exhaussant de ses deux bras Marius le plus 
qu'il pouvait au-dessus de l'eau. La vase lui venait main- 
tenant aux jarrets et l'eau à la ceinture. Il ne pouvait déjà 
plus reculer. П enfonçait de plus en plus. Cette vase, 
assez dense pour le poids d'un homme, ne pouvait évidem- s 
ment en porter deux. L'eau lui venait aux aisselles; il se 
sentait sombrer. Il soulevait toujours Marius et avec 
une dépense de force inouie, il avançait; mais il enfonçait. 
Il n'avait plus que la tête hors de l'eau, et ses deux bras 
élevant Marius. П fit un effort désespéré et lança son pied 
en avant; son pied heurta on ne sait quoi de solide; un 
point d'appui. П était temps. 

Il se dressa et se tordit et s'enracina avec une sorte de 
furie sur ce point d'appui. 

Ce point d'appui, rencontré dans la vase au moment 15 
supréme, était le commencement de l'autre versant du 
radier, qui avait plié sans se briser et s'était courbé sous 
l'eau comme une planche et d'un seul morceau. Ce frag- 
ment du radier, submergé en partie, mais solide, était une 
véritable rampe, et, une fois sur cette rampe, on était 20 
sauvé. Jean Valjean remonta ce plan incliné et arriva de 
l'autre côté de la fondrière. 

En sortant de l'eau, il se heurta à une pierre et tomba 
sur les genoux. ll trouva que c'était juste, et y resta 
quelque temps, l'Àme abimée dans on se sait quelle parole 
à Dieu. Fra MS 67; 

б Il se redressa, frissonnant, glacé, Ce courbé sous ce 
5 mourant qu il trainait, tout- ruisselant) de ‘Tange, l'àme | 
< pleine. апе étrange clarté; se. 
д П se remit en route encore une Чор. Sa lassitude était 30 
maintenant telle, que tous les trois ou quatre pas il était 
obligé de reprendre haleine, et s'appuyait au mur. Une 


н 


о 


to 
gn 


152 LES MISÉRABLES 


fois, il dut s’asseoir sur la banquette pour changer la posi- 
tion de Marius. Il se releva. 
1l marcha désespérément, presque vite, fit ainsi une 
centaine de pas, sans dresser la tête, presque sans respirer, 
s et tout à coup se cogna au mur. Il était parvenu à un 
coude de l’égout, et, en arrivant tête basse au tournant, il 
avait rencontré la muraille. Il leva les yeux, et à l'extré- 
mité du souterrain, là-bas devant lui, loin, trés loin, il 
aperçut une lumière. Cette fois, ce n'était pas la lumière 
ro terrible; c'était la lumière bonne et blanche. C'était le 
jour. Il voyait l'issue. 
,"/ Jean Valjean ne sentit plus la fatigue, il ne sentit plus 
e ( le poids de Marius, il retrouva ses jarrets d'acier, il courut 
v Lplus qu'il ne marcha. A mesure qu'il s'approchait, l'issue 
15 se dessinait de plus en plus distinctement. C'était bien la 
sortie, mais on ne pouvait sortir. L'arche était fermée d'une 
forte grille, et la grille était assujettie à son chambranle de 
pierre par une serrure épaisse. 
Au delà de la grille, le grand air, la rivière, le jour, la 
е^ [20 berge très étroite, mais suffisante pour s'en aller. C'était 
Ses un des points les plus solitaires de Paris. Il pouvait étre 
huit heures et demie du soir. Le jour baissait. 
Jean Valjean déposa Marius le long du mur sur la par- 
tie séche du radier, puis marcha à la grille et crispa ses 
25 deux poings sur les barreaux; la secousse fut frénétique, 
l'ébranlement nul. La grille ne bougea pas. Jean Valjean 
saisit les barreaux l'un aprés l'autre, espérant pouvoir arra- 
cher le moins solide et s'en faire un levier pour soulever 
la porte ou pour briser la serrure. Aucun barreau ne remua. 
3o L'obstacle était invincible. Aucun moyen d'ouvrir la porte. 
On n'avait réussi qu'à s'évader dans une prison. C'était 
fini. Tout ce qu'avait fait Jean Valjean était inutile. 
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Il tourna le dos à la grille, et tomba sur le pavé, plutôt 
terrassé qu'assis, prés de Marius toujours sans mouve- 
ment, et sa tête s'affaissa entre ses genoux. Pas d'issue. 
C'éteit la derniére goutte de l'angoisse. 

A qui songeait-il dans ce profond accablement? Ni à 
lui-méme, ni à Marius, il pensait à Cosette. 


La revanche de Javert 


AU MILIEU de cet anéantissement, une main se posa sur 
son épaule, et une voix qui parlait bas lui dit: 

— Part à deux. 

Un homme était devant lui. 

Jean Valjean n’eut pas un moment d'hésitation. Si 
imprévue que füt la rencontre, cet homme lui était connu. 
Cet homme était Thénardier. 

Jean Valjean s’aperçut tout de suite que Thénardier ne 
le reconnaissait pas. 

— Eh bien, part à deux. 

— Que veux-tu dire? 

— Tu as tué l'homme; c'est bien. Moi j'ai la clef. 

Jean Valjean commença à comprendre. Thénardier le 
prenait pour un assassin. Thénardier reprit: 

— Écoute, camarade. Tu n'as pas tué cet homme sans 
regarder ce qu’il avait dans ses poches. Donne-moi ma 
moitié. Je t'ouvre la porte. 

Et il tira à demi une grosse clef de dessous sa blouse. 

Jean Valjean « demeura stupide » au point de douter que 
ce qu'il voyait füt réel. C'était la providence apparais- 
sant horrible, et le bon ange sortant de terre sous la forme 
de Thénardier. 

Thénardier fourra son poing dans une large poche cachée 
sous sa blouse, en tira une corde et la tendit à Jean Valjean. 
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— Pourquoi faire, une corde? 

— Il te faut aussi une pierre, mais tu en trouveras de- 
hors. Il y a là un tas de gravats. 

— Pourquoi faire, une pierre ? 

s —Imbécile, puisque tu vas jeter le pantre à la rivière, 
il te faut une pierre et une corde, sans quoi qa flotterait 
sur l'eau. 

Jean Valjean prit la corde. Thénardier reprit: 

— Maintenant, concluons l'affaire. Partageons. Tu 

10 as vu ma clef, montre-moi ton argent. Finissons. Com- 
bien le pantre avait-il dans ses profondes ? 

Jean Valjean se fouilla. Il retourna sa poche, toute 
trempée de fange, et étala sur la banquette du radier un 
louis d’or, deux pièces de cinq francs et cinq ou six gros 

15 SOUS. 
5 То l'as tué pour pas cher, dit-il. 
/ П se mit à palper, en toute familiarité, les poches de 
/ Jean Valjean et les poches de Marius. Jean Valjean, pré- 
occupé surtout de tourner le dos au jour, le laissait faire. 
20 Tout en maniant l'habit de Marius, Thénardier, avec une 
dextérité d'escamoteur, trouva moyen d'en arracher, sans 
que Jean Valjean s'en apercüt, un lambeau qu'il cacha 
sous sa blouse. П ne trouva du reste rien de plus que les 
trente francs. 
25 — — C'est vrai, dit-il, l'un portant l'autre, vous n'avez pas 
plus que «a. 

Et, oubliant son mot: part à deux, il prit tout. Cela 
fait, il tira de nouveau la cléf de dessous sa blouse. 

— Maintenant, l'ami, il faut que tu sortes. C'est ici 

3o comme à la foire, on paye en sortant. Tu as payé, sors. 

Thénardier aida Jean Valjean à replacer Marius sur ses 

épaules, puis il se dirigea vers la grille, regarda au dehors. 
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posa le doigt sur sa bouche; l'inspection faite, il mit la 
clef dans la serrure. 

Jean Valjean se trouva dehors. 

П laissa glisser Marius sur la berge. DN Mn pn 

Les miaëmes, l’ obscurité, "l'horreur, étaient doctus lui. 5 

Tout à coup il sentit je ne sais quelle gêne, comme lors- 
qu’on a, sans le voir, quelqu’un derriére soi. 

Il se retourna. Comme tout à l’heure, quelqu’un en 
effet était derrière lui. 

Jean Valjean reconnut Javert qui traquait Thénardier. ro 
Javert, aprés sa sortie inespérée de la barricade, était allé 
a la préfecture de police, avait rendu verbalement compte 
au préfet en personne, dans une courte audience, puis 
avait repris immédiatement son service. 

Ces deux rencontres coup sur coup, tomber de Thénar- 15 
dier en Javert, c’était rude. Javert ne reconnut pas Jean 
Valjean. 

— Qui étes-vous ? 

— Jean Valjean... Prenez-moi... Seulement, accor- 
dez-moi une chose. 20 

Javert semblait ne pas entendre. Il appuyait sur Jean 
Valjean sa prunelle fixe. 

— Que faites-vous là? et qu'est-ce que c'est que cet 
homme? 

Jean Valjean répondit, et le son de sa voix parut réveiller 25 |: 
Javert: Я 

— C'est de lui précisément que je voulais vous parler. «+ X 
Disposez de moi comme il vous plaira; mais aidez-moi a 
d'abord à le rapporter chez lui. Je ne vous demande que \ "Ww j 
cela... Il demeure au Marais, rue des Filles-du-Calvaire, 3a € 
chez son aieul... Je ne sais plus le nom. ; 

Jean Valjean fouilla dans l'habit de Marius, et tira le 
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portefeuille, l’ouvrit à la page crayonnée par Marius, et le 
tendit à Javert. Javert déchiffra les quelques lignes écrites 
par Marius. Puis il cria: — Cocher ! 

Un fiacre attendait, en cas. 

s La portière refermée, le fiacre s'éloigna rapidement. 
Il était nuit close quand il arriva au numéro 6 de la 
rue des Filles-du-Calvaire. Tout dormait dans 1а 
maison. 

Javert interpella le portier du ton qui convient au gou- 
то vernement, en présence du portier d'un factieux. 
— Quelqu'un qui s'appelle Gillenormand ? 
— C'est ici. 
On monta Marius au premier étage et on le déposa sur 
un vieux canapé dans l'antichambre de M. Gillenormand; 

15 et, tandis que Basque allait chercher un médecin, Jean 

Valjean sentit Javert qui lui touchait l'épaule. Il comprit, 

et redescendit, ayant derriére lui le pas de Javert qui le 

suivait. 

— Inspecteur Javert, dit Jean Valjean, accordez-moi en- 
core une chose. 

— Laquelle ? demanda rudement Javert. 

— Laissez-moi rentrer un instant chez moi. Ensuite 
vous ferez de moi ce que vous voudrez. 

— Cocher, dit-il, rue de l'Homme-Armé, numéro 7. 

25 Que voulait Jean Valjean? Achever ce qu'il avait com- 
mencé; avertir Cosette, lui dire où était Marius, lui don- 
ner peut-étre quelque autre indication utile, prendre, s'il le 
pouvait, de certaines dispositions suprémes. Quant à lui, 
quant à ce qui le concernait personnellement, c'était fini; 

3o il était saisi par Javert et n'y résistait pas. 

A l'entrée de la rue de l'Homme-Armé, le fiacre s'arréta. 
Javert et Jean Valjean descendirent. Javert suivait Jean 
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Valjean. Ils arrivèrent au numéro 7. Jean Valjean frappa. 
La porte s'ouvrit. 

— C'est bien, dit Javert. Montez. Je vous attends ici. 

La fenétre du palier était ouverte. Comme dans beau- 
coup d'anciennes maisons, l'escalier prenait jour et avait 
vue surla rue. Jean Valjean, soit pour respirer, soit ma- 
chinalement, mit la téte à cette fenétre. Il se pencha sur 
larue. Elle est courte et le réverbére l'éclairait d'un bout 
à l'autre. Jean Valjean eut un éblouissement de stupeur; 
il n’y avait plus personne. Javert s'en était allé. 

... Javert s'était éloigné à pas lents de la rue de 
l'Homme-Armé. Il marchait la tête baissée, pour la pre- 
mière fois de sa vie, et pour la première fois de sa vie 
également, les mains derrière le dos. Il coupa par le plus 
court vers la Seine et s'arréta à l'angle du pont Notre- 
Dame. Là il appuya ses deux coudes sur le parapet. 

Il voyait devant lui deux routes également droites 
toutes deux, mais il en voyait deux; et cela le terrifiait, 
lui qui n'avait jamais connu dans sa vie qu'une ligne droite. 
Et, angoisse poignante, ces deux routes étaient contraires. 
L'une de ces deux lignes droites excluait l'autre. Laquelle 
des deux était la vraie ? 

Devoir la vie à un malfaiteur, accepter cette dette et la 
rembourser; étre, en dépit de soi-méme, de plain-pied 
avec un repris de justice, et lui payer un service avec un 
autre service; sacrifier à des motifs personnels le devoir. 

Jean Valjean le déconcertait. Tous les axiomes qui 
avaient été les points d'appui de toute sa vie s'écroulaient 
devant cet homme.  Javert sentait que quelque chose 
d'horrible pénétrait dans son àme, l'admiration pour un 
forçat. Le respect d'un galérien, est-ce que c'est pos- 
sible? Il avait beau se débattre, il était réduit à confesser 
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dans son for intérieur la sublimité de ce misérable. Cela 
était odieux. 

Il était forcé de reconnaitre que la bonté existait. Ce 
forcat avait été bon. Et lui-méme, il venait d'étre bon. 
Donc il se dépravait. Il se trouvait láche. Il se faisait 
horreur. 

L'idéal pour Javert, ce n'était pas d’être humain, 
c'était d'étre irréprochable. 

Or il venait de faillir. 

Il n'y avait que deux maniéres d'en sortir. L'une, 
d'aller résolàment à Jean Valjean, et de rendre au cachot 
l'homme du bagne. L'autre... 

Javert pencha la tête et regarda. Tout était noir. On 
ne distinguait rien. On entendait un bruit d'écume; mais 
on ne voyait pas la rivière. L'eau bruissait. Tout à coup, 
il бїа son chapeau et le posa sur le rebord du quai. 
Un moment après, une figure haute et noire, que de loin 
quelque passant attardé eüt pu prendre pour un fantóme, 
apparut debout sur le parapet, se courba vers la Seine, 
puis se redressa et tomba droite dans les ténébres. 


Madame Pontmercy 


BASQUE et le portier avaient transporté dans le salon 
Marius toujours étendu sans mouvement sur le canapé oü 
l'on avait déposé en arrivant. 

. Le médecin, qu'on avait été chercher, était accouru. 

Au moment où le médecin essuyait la face et touchait 
légèrement du doigt les paupières toujours fermées, une 
porte s'ouvrit au fond du salon, et une longue figure pâle 
apparut. C'était le grand-père. Il aperçut le lit, et sur le 
matelas ce jeune homme sanglant, blanc d'une blancheur 
de cire, les yeux fermés, la bouche ouverte, les lévres 
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blémes, nu jusqu'à la ceinture, tailladé partout de plaies 
vermeilles, immobile, vivement éclairé. 

L'aieul eut de la téte aux pieds tout le frisson que peu- 
vent avoir des membres ossifiés, ses yeux, dont la cornée 

5 était jaune à cause du grand âge, se voilérent d'une sorte 
de miroitement vitreux, toute sa face prit en un instant 
les angles terreux d'une téte de squelette, ses bras tombé- 
rent pendants comme si un ressort s'y füt brisé, et sa 
stupeur se traduisit par l'écartement des doigts de ses 

ro deux vieilles mains toutes tremblantes et il murmura: 
— Marius. 

M. Gillenormand alla à la fenétre, l'ouvrit toute grande 
comme s’il étouffait, et, debout devant l'ombre, il se mit à 
parler dans la rue à la nuit: 

15 — Percé, sabré, égorgé, exterminé, déchiqueté, coupé en 
morceaux ! voyez-vous ca, le gueux! Il savait bien que je 
l'attendais, et que je lui avais fait arranger sa chambre, et 
que j'avais mis au chevet de mon lit son portrait du temps 
qu'il était petit enfant! Il savait bien qu'il n'avait qu'à 

eo revenir, et que depuis des ans je le rappelais et que je 
restais le soir au coin de mon feu les mains sur mes genoux 
ne sachant que faire, et que j'en était imbécile! Tu savais 
bien cela, que tu n'avais qu'à rentrer et qu'à dire: c'est 
moi, et que tu serais le maitre de la maison, et que je 

25 t’obéirais, et que tu ferais tout ce que tu voudrais de ta 
vieille ganache de grand-père! Tu le savais bien, et tu 
as dit: non, c'est un royaliste, je n'irai pas! Et tu es allé 
aux barricades, et tu t'es fait tuer par méchanceté! Et 
puisque tu as été sans pitié en te faisant tuer comme cela, 

3o je n'aurais méme pas de chagrin de ta mort, entends-tu, 
assassin ! 

En ce moment Marius ouvrit lentement les paupières, 
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et son regard, encore voilé par l’étonnement léthargique, 
s'arrêta sur M. Gillenormand. 

— Marius ! cria le vieillard. Marius ! mon petit Marius ! 
mon enfant! mon fils bien-aimé! Tu ouvres les yeux, tu 
me regardes, tu es vivant, merci ! 

Et il tomba évanoui. 

[Marius est malade pendant quelques mois. Il se ré- 
concilie avec son grand-père qui consent à son mariage 
avec Cosette et même la fait venir.] 

Cosette et Marius se revirent. 

Toute la famille était réunie dans la chambre au moment 
où Cosette entra. Avec Cosette et derrière elle était 
entré un homme en cheveux blancs, grave, souriant néan- 
moins, mais d'un vague et poignant sourire. C'était 
«monsieur Fauchelevent»; c'était Jean Valjean. П 
avait sous le bras un paquet. M. Gillenormand, saluant, 
dit à haute voix: 

— Monsieur Tranchelevent . . . 

Le pére Gillenormand ne le fit pas exprés, mais l'inat- 
tention aux noms propres était chez lui une manière aris- 
tocratique. 

— Monsieur Tranchelevent, j'ai l'honneur de vous de- 
mander pour mon petit-fils, monsieur le baron Marius 
Pontmercy, la main de mademoiselle. 

« Monsieur Tranchelevent » s'inclina. 

. — C'est dit, fit l'aieul. Et, se tournant vers Marius et 
Cosette, les deux bras étendus et bénissant, il cria: 

— Permission de vous adorer. 

Il s'assit prés d'eux, fit asseoir Cosette, et prit leurs 
quatre mains dans ses vieilles mains ridées: 

— Elle est exquise, cette mignonne. Mes enfants, ado- 
rez-vous. Seulement, quel malheur! Voilà que j'y pense! 
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Plus de la moitié de ce que j'ai est en viager; tant que 
je vivrai, cela ira encore, mais après ma mort, dans une 
vingtaine d'années d'ici, ah! mes pauvres enfants, vous 
n'aurez pas le sou. 

Ici on entendit une voix grave et tranquille qui disait: 

— Mademoiselle Euphrasie Fauchelevent a six cent 
mille francs. 

C'était la voix de Jean Valjean. 

— Six cent mille francs ? répondit M. Gillenormand. 

— Moins quatorze ou quinze mille francs peut-étre, dit 
Jean Valjean, et il posa sur la table le paquet. Jean Val- 
jean ouvrit lui-méme le paquet; c'était une liasse de billets 
de banque. On les feuilleta et on les compta. Il y avait 
cinq cents billets de mille francs et cent soixante-huit de 
cinq cents. En tout cinq cent quatre-vingt-quatre mille 
francs. 

— Cinq cent quatre-vingt-quatre mille francs! Cinq 
cent quatre-vingt-quatre! autant dire six cent mille, 
quoi ! 

Quant à Marius et à Cosette, ils se regardaient pendant 
ce temps-là; ils firent à peine attention à ce détail. 

On prépara tout pour le mariage. Le médecin, con- 
sulté, déclara qu'il pourrait avoir lieu en février. On était 
en décembre. 

Jean Valjean fit tout, aplanit tout, concilia tout, rendit 
tout facile. Quant aux cinq cent quatre-vingt-quatre 
mille francs, c'était un legs fait à Cosette par une personne 
morte qui désirait rester inconnue. Ce legs, déposé dans 
les mains d'un tiers, devait être remis à Cosette А sa ma- 
jorité ou à l'époque de son mariage. 

Cosette apprit qu'elle n'était pas la fille de ce vieux 
homme qu'elle avait si longtemps appelé père. Ce n'était 
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qu’un parent; un autre Fauchelevent était son père véri- 
table. Elle continua pourtant de dire à Jean Valjean: 
Pete: 

Le mariage se fit donc le 16 février. Il pleuvait ce jour-là, 
mais il y a toujours dans le ciel un petit coin d’azur au 
service du bonheur, que les amants voient, méme quand le 
reste de la création serait sous un parapluie. La veille, 
Jean Valjean avait remis 4 Marius, en présence de M. 
Gillenormand, les cinq cent quatre-vingt-quatre mille 
francs. 

Quelques jours avant le jour fixé pour le mariage, il 
était arrivé un accident 4 Jean Valjean; il s’était un peu 
écrasé le pouce de la main droite. Cela l’avait empêché 
de rien signer. M. Gillenormand l’avait suppléé. 

Un banquet avait été dressé dans la salle à manger. 

Jean Valjean s'était assis sur une chaise dans le salon, 
derrière la porte, dont le battant se repliait sur lui de fa- 
çon à le cacher presque. Quelques instants avant qu’on 
se mît à table, Cosette vint, comme par coup de tête, lui 
faire une grande révérence en étalant de ses deux mains sa 
toilette de mariée, et, avec un regard tendrement espiègle, 
elle lui demanda: 

— Père, êtes-vous content ? 

— Oui, dit Jean Valjean, je suis content. 

— Eh bien, riez alors. 

Jean Valjean se mit à rire. 
` Les convives entrèrent dans la salle à manger, et se ré- 
pandirent, selon l’ordre voulu, autour de la table. Deux 
grands fauteuils y figuraient, à droite et à gauche de la 
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mariée, le premier pour M. Gillenormand, le second pour 3o 


Jean Valjean. M. Gillenormand s'assit. L'autre fauteuil 
resta vide. 
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On chercha des yeux « monsieur Fauchelevent ». 
Qu'était devenu Jean Valjean ? 
Immédiatement après avoir ri, sur la gentille injonction 
de Cosette, personne ne faisant attention à lui, Jean Val- 
5 jean s'était levé, et, inaperçu, il avait gagné l'antichambre. 
Jean Valjean rentra chez lui. Il alluma sa chandelle 
et monta. L'appartement était vide. Le pas de Jean 
Valjean faisait dans les chambres plus de bruit qu’à l'or- 
dinaire. Toutes les armoires étaient ouvertes. Il pénétra 

1o dans la chambre de Cosette. Il n'y avait pas de draps au 
lit. Tous les petits objets féminins auxquels tenait Co- 
sette avaient été emportés; il ne restait que les gros 
meubles et les quatre murs. 

Jean Valjean regarda les murailles, ferma quelques 

15 portes d'armoires, alla et vint d'une chambre à l'autre. 

Puis il se retrouva dans sa chambre, et il posa sa chan- 
delle sur une table. Il avait dégagé son bras de l'écharpe, 
et il se servait de sa main droite comme s'il n'en souffrait 
pas. Il s'approcha de son lit, et ses yeux s’arrêtèrent, 

20 fut-ce par hasard ? fut-ce avec intention ? sur l’inséparable, 
dont Cosette avait été jalouse, sur la petite malle qui ne le 
quittait jamais. Il en tira lentement les vêtements avec 
lesquels, dix ans auparavant, Cosette avait quitté Mont- 
fermeil. 

25 A mesure qu'il les ótait de la valise, il les posait sur le 
lit. Il pensait. Ilse rappelait. C'était en hiver, un mois 
de décembre trés froid, elle grelottait à demi nue, ses 
pauvres petits pieds tout rouges dans des sabots. Lui, 
Jean Valjean, il lui avait fait quitter ces haillons pour lui 

30 faire mettre cet habillement de deuil. La mère avait dû 
étre contente dans sa tombe de voir sa fille vétue et qu'elle 
avait chaud. Il pensait à cette forét de Montfermeil; ils 
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l'avaient traversée ensemble, Cosette et lui; il pensait au 
temps qu'il faisait, aux arbres sans feuilles, au bois sans 
oiseaux, au ciel sans soleil; c'était charmant. Il rangea les 
petits habits sur le lit. 

Alors sa vénérable téte blanche tomba sur le lit, ce 
vieux coeur stoique se brisa, sa face s'abima pour ainsi 
dire dans les vétements de Cosette, et si quelqu'un eüt 
passé dans l'escalier en ce moment, on eüt entendu d'ef- 
frayants sanglots. 

De quelle facon Jean Valjean allait-il se comporter avec 
le bonheur de Cosette et de Marius? Cosette avait Marius, 
Marius possédait Cosette. Ils avaient tout, méme la ri- 
chesse. Et c'était son œuvre. S'introduirait-il tranquille- 
ment dans la maison de Cosette? Apporterait-il, sans dire 
un mot, son passé à cet avenir ? 

Sa réverie vertigineuse dura toute la nuit. Il resta là 
jusqu'au jour, dans la méme attitude. 


Je suis un ancien forcat 


LE MATIN du 17 février, il était un peu plus de midi 
quand Basque entendit un léger frappement à la porte. 
Basque ouvrit et vit M. Fauchelevent. Quelques minutes 
s'écoulérent. Marius entra. 

— C'est vous, père! s'écria-t-il en apercevant Jean 
Valjean. Que je suis content de vous voir! Si vous saviez 
comme vous nous avez manqué hier! Bonjour, père. 
Comment va votre main? Mieux, n'est-ce pas? Nous 
avons bien parlé de vous tous les deux. Cosette vous aime 
tant! Vous n'oublierez pas que vous avez votre chambre 
ici. Nous ne voulons plus de l'Homme-Armé. Nous n'en 
voulons plus du tout. Vous viendrez vous installer ici. 
Et dés aujourd'hui. 
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— Monsieur, dit Jean Valjean, j'ai une chose à vous dire. 
Je suis un ancien forçat. 

Ces mots: Je suis un ancien forçat, sortant de la 
bouche de M. Fauchelevent et entrant dans l'oreille de 

s Marius, allaient au delà du possible. Marius n'entendit 
pas. 

— Il convenait que je fusse absent de votre mariage. Je 
me suis fait absent le plus que j'ai pu. J'ai supposé cette 
blessure pour ne point faire un faux, pour ne point intro- 

1o duire de nullité dans les actes du mariage, pour étre dis- 
pensé de signer. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire, répondit Jean Valjean, que j'ai été 
aux galères. 

rs Marius avait beau reculer devant la réalité, refuser le 
fait, résister à l'évidence, il fallait s'y rendre. 

— Dites tout, dites tout ! cria-t-il. Vous êtes le père de 
Cosette ! 

—... Vous me croirez. Le père de Cosette, moi! 

20 devant Dieu, non. Monsieur le baron Pontmercy, je suis 
un paysan de Faverolles. Je gagnais ma vie à émonder 
des arbres. Je ne m'appelle pas Fauchelevent, je m'appelle 
Jean Valjean. Je ne suis rien à Cosette. Rassurez-vous. 
Que suis-je pour Cosette? Il y a dix ans, je ne savais pas 

25 qu'elle existát. Elle était orpheline. Sans pére ni mére. 
Elle avait besoin de moi. Voilà pourquoi je me suis mis 
à l'aimer. Aujourd'hui, Cosette quitte ma vie; nos deux 
chemins se séparent. Elle est madame Pontmercy. Et 
Cosette gagne au change. Tout est bien. Quant aux six 

3o cent mille francs, vous ne m'en parlez pas, mais je vais au- 
devant de votre pensée, c'est un dépót. 

— Mais enfin, s'écria Marius, pourquoi me dites-vous 
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tout cela? Qu'est-ce qui vous y force? Vous pouviez 
vous garder le secret à vous-même. Vous n'étes ni dénoncé, 
ni poursuivi, ni traqué. Vous avez une raison pour faire, 
de gaîté de cœur, une telle révélation. Achevez. Il y a 
autre chose. A quel propos faites-vous cet aveu? Pour 
quel motif ? 

— Pour quel motif? répondit Jean Valjean d'une voix 
si basse et si sourde qu'on eüt dit que c'était à lui-méme 
qu'il parlait plus qu'à Marius. Pour quel motif, en effet, 
ce forçat vient-il dire: Je suis un forçat? Eh bien oui ! le 
motif est étrange. C'est par honnéteté. Je pouvais men- 
tir, c'est vrai, vous tromper tous, rester monsieur Fauche- 
levent. Tant que cela a été pour elle, j'ai pu mentir; mais 
maintenant ce serait pour moi, je ne le dois pas. Il suff- 
sait de me taire, c'est vrai, et tout continuait. Vous 
me demandez ce qui me force à parler? une dróle de 
chose; ma conscience... Pour vivre, autrefois, j'ai volé 
un pain; aujourd'hui, pour vivre, je ne veux pas voler un 
nom. 

A l'autre extrémité du salon, la porte s'entr'ouvrit douce- 
ment et dans l'entre-báillement la téte de Cosette appa- 
rut. 

— Cosette ! . . . balbutia Marius. 

Et il s’arréta. On eût dit deux coupables. 

Marius lui prit le bras, et lui dit amoureusement: 

— Nous parlons affaires. Il faut que nous soyons seuls. 

Deux secondes aprés, la porte se rouvrit, sa fraiche téte 
vermeille passa encore une fois entre les deux battants. 

Marius s'assura que la porte était bien refermée. 

— Pauvre Cosette! murmura-t-il, quand elle va sa- 
voir... 

— Cosette ! oh oui, c’est vrai, vous allez dire cela à Co- 
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sette. C’est juste. Tiens, je n’y avais pas pensé. On a de 
la force pour une chose, on n’en a pas pour une autre. 
Monsieur, je vous en conjure, je vous en supplie, monsieur, 
donnez-moi votre parole la plus sacrée, ne lui dites pas. 
Mais elle, elle ne sait pas ce que c'est, cela l'épouvanterait. 
Un forçat, quoi! on serait forcé de lui expliquer, de lui 
dire: C'est un homme qui a été aux galéres. Elle a vu un 
jour passer la chaine. Oh ! mon Dieu! 

— Soyez tranquille, dit Marius, je garderai votre secret 
pour moi seul. 

— Je vous en remercie, monsieur, répondit Jean Val- 
jean avec douceur. 

— Tout est à peu prés fini. Il me reste une derniére 
chose’, << 

— Laquelle ? 

— A présent que vous savez, croyez-vous, monsieur, 
vous qui étes le maitre, que je ne dois plus voir Cosette ? 

— Je crois que ce serait mieux, répondit froidement 
Marius. 

— Je ne la verrai plus, murmura Jean Valjean. 

Et il se dirigea vers la porte, l'ouvrit assez pour pouvoir 
passer, demeura une seconde immobile, puis referma la 
porte et se retourna vers Marius. 

— Tenez, monsieur, dit-il, si vous voulez, je viendrai la 
voir. Je vous assure que je le désire beaucoup... Si 
vous ne le trouvez pas mauvais, je viendrai de temps en 
temps voir Cosette. Je ne viendrais pas souvent. Je ne 
resterais pas longtemps. 

— Vous viendrez tous les soirs, dit Marius, et Cosette 


3o vous attendra. 


Marius salua Jean Valjean et ces deux hommes se auit- 
tèrent. Marius était bouleversé. 
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Le lendemain, à la nuit tombante, Jean Valjean frappait 
à la porte cochère de la maison Gillenormand. Ce fut 
Basque qui le reçut. Basque se trouvait dans la cour à 
point nommé, et comme s’il avait eu des ordres. 

Basque, sans attendre que Jean Valjean vint à lui, lui 
adressa la parole: 

— Monsieur le baron m'a chargé de demander à mon- 
sieur s'il désire monter ou rester en bas? 

— Rester en bas, répondit Jean Valjean. 

La pièce où Jean Valjean entra était un rez-de-chaussée 
donnant sur la rue et mal éclairé. Un feu y était allumé; 
ce qui indiquait qu'on avait compté sur la réponse de Jean 
Valjean: Rester em bas. 

Deux fauteuils étaient placés aux deux coins de la che- 
minée. 

Jean Valjean était fatigué. Depuis plusieurs jours il 
ne mangeait ni ne dormait. Il se laissa tomber sur un 
des fauteuils. Tout à coup, il se dressa comme en sur- 
saut. Cosette était derriére lui. Il ne l'avait pas vue en- 
trer, mais il avait senti qu'elle entrait. Ilse retourna. Il 
la contempla. Elle était adorablement belle. Mais ce 
qu'il regardait de ce profond regard ce n'était pas la beauté, 
c'était l’âme. 

— Ah bien, s'écria Cosette, pére, je savais que vous 
étiez singulier, mais jamais je ne me serais attendue à 
celle-là. Voilà une idée! Marius me dit que c'est vous 
qui voulez que je vous recoive ici. 

— Oui, c'est moi. 

— Mais pourquoi choisissez-vous pour me voir la cham- 
bre la plus laide de la maison? C’est horrible ici. 

— Tu sais... 

Jean Valjean se reprit. 
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— Vous savez, madame, je suis particulier, j'ai mes 
lubies. 
Cosette frappa ses petites mains l’une contre l’autre. 
— Madame !...vous savez !...encore du nouveau! 
5 Qu'est-ce que cela veut dire? 
Jean Valjean attacha sur elle ce sourire navrant auquel 
il avait parfois recours: 
— Vous avez voulu être madame. Vous l'étes. 
— Pas pour vous, pére. 
‚о  — Ne m'appelez plus père. 
— Comment ? 
— Appelez-moi monsieur Jean. Jean, si vous voulez. 
— Vous n'étes plus père? Je ne suis plus Cosette? 
monsieur Jean? Qu'est-ce que cela signifie? Je n'y com- 

15 prends rien. Tout cela est idiot. Je demanderai à mon 
mari la permission que vous soyez monsieur Jean. J'es- 
pére qu'il n'y consentira pas. Vous me faites beaucoup 
de peine. 

П ne répondit pas. Elle lui prit vivement les deux mains, 

20 et d'un mouvement irrésistible, les élevant vers son visage, 
elle les pressa contre son cou sous son menton, ce qui est 
un profond geste de tendresse. 

— Oh ! lui dit-elle, soyez bon! 
Et elle poursuivit: 

25  — Voici ce que j'appelle être bon: être gentil, venir 
demeurer ici, il y a des oiseaux ici comme rue Plumet, vivre 
avec nous, quitter ce trou de la rue de l'Homme-Armé, 
diner avec nous, déjeuner avec nous, être mon père. Vous 
m'en voulez donc de ce que je suis heureuse? 

3o Jean Valjean pálit. 

Il resta un moment sans répondre, puis d'un accent in- 
exprimable et se parlant à lui-méme, il murmura: 
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— Son bonheur, c'était le but de ma vie. A présent, 
Dieu peut me signer ma sortie. Cosette, tu es heureuse, 
mon temps est fait. 

— Ah! vous m'avez dit fu / s'écria Cosette. 

Et elle lui sauta au cou. 5 

Jean Valjean se retira doucement des bras de Cosette, 
et prit son chapeau. 

— Eh bien ? dit Cosette. 

jean Valjean répondit: 

— Je vous quitte, madame, on vous attend. 10 

Jean Valjean sortit, laissant Cosette stupéfaite de cet 
adieu énigmatique. 

Le jour suivant, à la même heure, Jean Valjean vint. 
Cosette ne lui fit pas de questions, ne s’étonna plus, ne 
s'écria plus qu'elle avait froid, ne parla plus du salon; 15 
elle évita de dire ni pére, ni monsieur Jean. Elle se laissa 
dire vous. Il est probable qu'elle avait eu avec Marius 
une de ces conversations dans lesquelles l'homme aimé 
dit ce qu'il veut, n'explique rien, et satisfait la femme 
aimée. 20 

Tous les lendemains qui suivirent ramenèrent à la méme 
heure Jean Valjean. Il n’eut pas la force de prendre les 
paroles de Marius autrement qu’à la lettre. Marius s’ar- 
rangea de manière à être absent aux heures où Jean Val- 
jean venait. 25 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi. Une vie nou- 
velle s'empara peu à peu de Cosette; les relations que 
crée le mariage, les visites, le soin de la maison, les plai- 
sirs, ces grandes affaires. Jean Valjean venait tous les 
jours. Le tutoiement disparu, le vous, le madame, le 
monsieur Jean, tout cela le faisait autre pour Cosette. 
Le soin qu'il avait pris lui-méme de la détacher de lui 
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lui réussissait. Elle était de plus en plus gaie et de moins 
en moins tendre. Pourtant elle l'aimait toujours bien, et 
il le sentait. 

Un jour il échappa à Cosette de lui dire: « Pére.» Un 
éclair de joie illumina le vieux visage sombre de Jean Val- 
jean. Illa reprit: « Dites Jean.» — Ah! c'est vrai, ré- 
pondit-elle avec un éclat de rire, monsieur Jean. 

— C'est bien, dit-il. Et il se détourna pour qu'elle ne 
le vit pas essuyer ses yeux. 

Pendant les derniers mois du printemps et les premiers 
mois de l'été de 1833, les passants clairsemés du Marais, 
les marchands des boutiques, les oisifs sur le pas des 
portes, remarquaient un vieillard proprement vétu de noir, 
qui, tous les jours, vers la méme heure, à la nuit tombante, 
sortait de la rue de 'Homme-Armé et entrait dans la rue 
Saint-Louis. 

Là il marchait à pas lents, la téte tendue en avant, ne 
voyant rien, n'entendant rien, l'œil immuablement fixé sur 
un point toujours le méme, qui semblait pour lui étoilé, et 
qui n'était autre que l'angle de la rue des Filles-du-Calvaire. 
Plus il approchait de ce coin de rue, plus son œil s'éclairait: 
une sorte de joie illuminait ses prunelles, ses lévres faisaient 
des mouvements obscurs, comme s'il parlait à quelqu'un 
qu'il ne voyait pas, il souriait vaguement, et il avançait 
le plus lentement qu'il pouvait. 

Peu à peu, ce vieillard cessa d'aller jusqu'à l'angle de 
la rue des Filles-du-Calvaire; il s'arrétait à mi-chemin 
dans la rue Saint-Louis; tantót un peu plus loin, tantót 
un peu plus prés. 

Tous les jours, il sortait de chez lui à la méme heure, il 
entreprenait le méme trajet, mais il ne l'achevait plus. 
Tout son visage exprimait cette unique idée: A quoi bon? 
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Quelquefois, quand le temps était mauvais, il avait sous le 
bras un parapluie, qu’il n’ouvrait point. 

Les bonnes femmes du quartier disaient: C’est un in- 
nocent Les enfants le suivaient en riant. 

Un jour Jean Valjean descendit son escalier, fit trois 
pas dans la rue, s’assit sur une borne; il resta là quelques 
minutes, puis remonta. Le lendemain, il ne sortit pas de 
chez lui. Le surlendemain, il ne sortit pas de son lit. 

Du temps qu’il sortait encore, il avait acheté à un 
chaudronnier, pour quelques sous, un petit crucifix de 
cuivre qu’il avait accroché à un clou en face de son lit. 

Une semaine s’écoula sans que Jean Valjean fit un pas 
dans sa chambre, il demeurait toujours couché. La por- 
tiére disait à son mari: — Le bonhomme de là-haut ne se 
lève plus, il ne mange plus, il n'ira pas loin. On ne m'ótera 
pas de la téte que sa fille est mal mariée. 

Elle apercut au bout de la rue un médecin du quartier 
qui passait; elle prit sur elle de le prier de monter. 

Le médecin vit Jean Valjean et lui parla. 

Quand il redescendit, la portière l'interpella: 

— Eh bien, docteur ? 

— Votre malade est bien malade. 

— Qu'est-ce qu'il a? 

— Tout et rien. C'est un homme qui, selon toute ap- 
parence, a perdu une personne chére. On meurt de cela. 

_Un soir Jean Valjean eut de la peine à se soulever sur 
le coude; il reconnut qu'il était plus faible qu'il ne l'avait 
encore été. Alors, sans doute sous la pression de quelque 
préoccupation supréme, il fit un effort, se dressa sur son 
séant et s'habilla. 

П ouvrit la valise, en tira le trousseau de Cosette et 
létala sur son lit. Les chandeliers de l’évêque étaient à 
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leur place, sur la cheminée. Il prit dans un tiroir deux 
bougies de cire et les mit dans les chandeliers. Puis, 
quoiqu'il fit encore grand jour, c'était en été, il les alluma. 

La nuit était venue. Il traina laborieusement une table 

; et le vieux fauteuil prés de la cheminée, et posa sur la 
table une plume, de l'encre et du papier. 

Il s'accouda à la table que les flambeaux de l'évéque 
éclairaient, et prit la plume. Il s'essuyait le front de temps 
en temps. Sa main tremblait. Il écrivit lentement quel- 

.o ques lignes que voici: 

« Cosette, je te bénis. Je vais t'expliquer. Ton mari 
a eu raison de me faire comprendre que je devais m'en 
aliez; cependant il y a un peu d'erreur dans ce qu'il a 
cru, mais il a eu raison. llest excellent. Aime-le toujours 

is bien quand je serai mort. Monsieur Pontmercy, aimez 
toujours mon enfant bien-aimé. Cosette, on trouvera ce 
papier-ci; voici ce que je veux te dire, tu vas voir les 
chiffres, si j'ai la force de me les rappeler, écoute bien, cet 
argent est bien à toi... 

зо Ісі il s'interrompit, la plume tomba de ses doigts; le 
pauvre homme prit sa téte dans ses deux mains, et songea. 

— Oh ! s'écriait-il au dedans de lui-méme, c'est fini. Je 
ne la verrai plus. C'est un sourire qui a passé sur moi. 
Je vais entrer dans la nuit sans méme la revoir... Mon 

25 Dieu ! mon Dieu ! je ne la reverrai plus. 

En ce moment on frappa à sa porte... 


Un lambeau de drap noir 


DÈS SON MARIAGE Marius fit faire de difficiles recherches. 

Il devait de la reconnaissance de plusieurs cótés, il en devait 
pour son père, il en devait pour lui-même. Il y avait 
3o Thénardier; il y avait l'inconnu qui l'avait rapporté, chez 
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M. Gillenormand. Marius tenait à retrouver ces deux 
hommes, n’entendant point se marier, être heureux, et 
les oublier. 

Aucun des divers agents que Marius employa ne par- 
vint à saisir la piste de Thénardier. La Thénardier était 
morte en prison. Quant à l’homme ignoré qui avait 
sauvé Marius, les recherches s'arrétérent court. 

Pour l'aider dans ses recherches, Marius fit conserver 
les vétements ensanglantés qu'il avait sur le corps, lors- 
qu'on l'avait ramené chez son aïeul. Еп examinant 
l'habit, on remarqua qu'un pan était bizarrement déchiré. 
Un morceau manquait. 

[Ce méme jour, Thénardier déguisé se présente chez 
Marius pour lui dénoncer Jean Valjean. Marius reconnaît 
Thénardier. | 

— Monsieur le baron, vous avez chez vous un voleur 
et un assassin. П s’est glissé dans votre confidence et 
presque dans votre famille. Il s’appelle Jean Valjean. 

~ je le’sais. 

— Je vais vous dire, également pour rien, qui il est. 
C’est un ancien forçat. 

-—Tede'sais: 

Et Marius le regarda fixement: 

— Thénardier, Jean Valjean, comme vous l'avez dit, 
est un assassin et un voleur. Un voleur, parce qu'il a volé 
un riche manufacturier dont il a causé la ruine, M. Made- 
leine. Un assassin, parce qu'il a assassiné l'agent de police 
Javert. 

— Monsieur le baron, fit Thénardier, ce sont des chi- 
méres. Monsieur le baron, Jean Valjean n'a point volé 
M. Madeleine, et Jean Valjean n'a point tué Javert. Il 
n'a pas volé M. Madeleine, attendu que c'est lui-méme 
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qui est M. Madeleine. П n’a pas assassiné Javert, attendu 
que celui qui a tué Javert, c’est Javert. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que Javert s’est suicidé. 

— Prouvez ! prouvez ! cria Marius hors de lui. 

Thénardier tira de sa poche de côté une large enveloppe 
de papier gris. Il en extrayait deux numéros de journaux. 
Il tendit à Marius les deux journaux déployés. L'un, le 
plus ancien, un numéro du Drapeau blanc du 25 juillet 
1823, établissait l'identité de M. Madeleine et de Jean 
Valjean. L'autre, un Moniteur du 15 juin 1832, consta- 
tait le suicide de Javert. 

Marius lut. П y avait évidence, date certaine. Marius 
ne put retenir un cri de joie. 

— 'Toujours, fit Thénardier. Jean Valjean n'a pas volé 
Madeleine, mais c'est un voleur. Il n'a pas tué Javert, 
mais c'est un meurtrier. 

— Voulez-vous parler, reprit Marius, de ce misérable 
vol d'il y a quarante ans, expié, cela résulte de vos jour- 
naux mémes, par toute une vie de repentir, d'abnégation 
et de vertu? 

— Je dis assassinat et vol, monsieur le baron. Et je 
répète que je parle de faits actuels. Ce que j'ai à vous 
révéler est absolument inconnu. Je vais dire tout, laissant 
la récompense à votre générosité. Ce secret vaut de l'or 
massif. Monsieur le baron, le 6 juin 1832, il y a un an 
environ, le jour de l'émeute, un homme était dans le Grand 
Égout de Paris. 

Marius rapprocha brusquement sa chaise de celle de 
Thénardier. 

— Cet homme, forcé de se cacher, avait pris l'égout pour 
domicile et en avait une clef. L'homme entendit du bruit 
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dans l'égout. Très surpris, il se blottit, et guetta. Chose 
étrange, il y avait dans l'égout un autre homme que lui. 
Il marchait courbé. L'homme qui marchait courbé était 
un ancien forcat, et ce qu'il trainait sur ses épaules était 
un cadavre. 

La chaise de Marius se rapprocha encore. — Celui qui 
avait la clef trouva moyen de déchirer et d'arracher par 
derriére, sans que l'assassin s'en apercüt, un morceau de 
l'habit de l’homme assassiné. Après quoi il ouvrit la 
grille, fit sortir l’homme avec son embarras sur le dos, re- 
ferma la grille et se sauva. Vous comprenez à présent. 
Celui qui portait le cadavre c’est Jean Valjean; celui qui 
avait la clef vous parle en ce moment; et le morceau de 
l'habit... 

Thénardier acheva la phrase en tirant de sa poche un 
lambeau de drap noir déchiqueté tout couvert de taches 
sombres. 

Marius s'était levé, pâle, respirant à peine, l'oeil fixé sur 
le morceau de drap noir, et, sans prononcer une parole, 
sans quitter ce haillon du regard, il reculait vers le mur et, 
de sa main droite étendue derriére lui, cherchait en táton- 
nant sur la muraille une clef qui était à la serrure d'un 
placard prés de la cheminée. 

Il trouva cette clef, ouvrit le placard. 

— Le jeune homme était moi, et voici lhabit! cria 
Marius, et il jeta sur le parquet un vieil habit noir tout 
sanglant. Puis, arrachant le morceau des mains de Thé- 
nardier, il s'accroupit sur l'habit, et rapprocha du pan dé- 
chiqueté le morceau déchiré. La déchirure s'adaptait 
exactement, et le lambeau complétait l'habit. 

Thénardier était pétrifié. 

— Vous étes un infáme! vous étes un menteur, un 
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calomniateur, un scélérat. Vous veniez accuser cet homme, 
vous l'avez justifié; vous vouliez le perdre, vous n'avez 
réussi qu'à le glorifier. Et c'est vous qui étes un voleur ! 
Et c'est vous qui étes un assassin! J'en sais assez sur vous 
s pour vous envoyer au bagne, et plus loin méme si je voulais. 
Tenez, voilà mille francs, sacripant que vous étes! Ah! 
Jondrette Thénardier, vil coquin! Partez! disparaissez ! 
Voilà encore trois mille francs. Prenez-les. Vous parti- 
rez dés demain, pour l'Amérique, avec votre fille; car votre 
1o femme est morte, abominable menteur. Je veillerai à votre 
départ, bandit, et je vous compterai à ce moment-là 
vingt mille francs. Allez vous faire pendre ailleurs ! 

Deux jours aprés les événements que nous racontons en 
ce moment, il partit, par les soins de Marius, pour l'Amé- 

15 rique sous un faux nom, avec sa fille Azelma, muni d'une 
traite de vingt mille francs sur New-York. 

La misère morale de Thénardier, le bourgeois manqué, 
était irrémédiable; il fut en Amérique ce qu'il était en 
Europe. Avecl'argent de Marius, Thénardier se fit négrier. 

20 Dès que Thénardier fut dehors, Marius courut au jardin 
oü Cosette se promenait. 

— Cosette ! Cosette! cria-t-il. Viens! viens vite. Par- 
tons. Basque, un fiacre! Cosette, viens. Ah ! mon Dieu! 
C'est lui qui m'avait sauvé la vie! Ne perdons pas une 

25 minute! Mets ton châle. 

Cosette le crut fou et obéit. En un instant un fiacre fut 
devant la porte. 

— Cocher, dit-il, rue de l'Homme-Armé, numéro 7. 
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La mort d’un humble 


... AU COUP qu'il entendit frapper à sa porte, Jean Val- 
jean se retourna. 

— Entrez, dit-il faiblement. 

La porte s'ouvrit. Cosette et Marius parurent. 

— Cosette! dit Jean Valjean, et il se dressa sur sa 
chaise, une joie immense dans les yeux. 

— Père ! dit-elle. 

— Cosette! c'est toi! Ah! mon Dieu! C'est toi! tu 
es là! tu me pardonnes donc ! 

Marius murmura entre ses lévres contractées convulsive- 
ment pour arrêter les sanglots: — Mon père ! 

— Et vous aussi, vous me pardonnez ! dit Jean Valjean. 

Marius ne put trouver une parole. Jean Valjean bal- 
butiait: 

— Comme on est bête! Је croyais que je ne la verrais 
plus. Figurez-vous, monsieur Pontmercy, qu'au moment 
oü vous étes entré, je me disais. « C'est fini. Voilà sa 
petite robe, je suis un misérable homme, je ne verrai plus 
Cosette », je disais cela au moment méme où vous montiez 
l'escalier. Étais-je idiot! Voilà comme on est idiot! Mais 
on compte sans le bon Dieu... J'avais vraiment besoin 
de voir Cosette une petite fois de temps en temps. Un 
ccur, cela veut un os à ronger... Ainsi vous voilà! 
Monsieur Pontmercy, vous me pardonnez! répéta Jean 
Valjean. 

Marius éclata: 

— Cosette, entends-tu? il en est là! il me demande 
pardon. Et sais-tu ce qu'il m'a fait, Cosette ? il m'a sauvé 
la vie. П a fait plus. П t'a donnée à moi. Et, après 
m'avoir sauvé, et aprés t'avoir donnée à moi, Cosette, 
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qu’a-t-il fait de lui-même? Ils’est sacrifié. Voilà l'homme. 
Cosette, toute ma vie passée aux pieds de cet homme, ce 
sera trop peu. Cette barricade, cet égout, cette fournaise, 
ce cloaque, il a tout traversé pour moi, pour toi. Cosette! 
5 Ah! mon Dieu ! quand je pense que c'est par hasard que 
jaiappris tout cela! Vous étes son pére etle mien. Vous 
ne passerez pas dans cette affreuse maison un jour de 
plus. Ne vous figurez pas que vous serez demain ici. 
— Demain, dit Jean Valjean, je ne serai pas ici, mais je 
to ne serai pas chez vous. 
— Que voulez-vous dire? répliqua Marius. 
— Mon père ! dit Cosette. 
Cosette prit les deux mains du vieillard dans les siennes. 
— Mon Dieu! dit-elle, vos mains sont encore plus 
+s froides. Est-ce que vous êtes malade? Est-ce que vous 
souffrez ? 
— Moi? non, répondit Jean Valjean, je suis trés bien. 
Seulement... 
— Seulement quoi ? 
20  — Je vais mourir tout à l'heure. 
— Mourir ! s'écria Marius. 
Un bruit se fit à la porte. C'était le médecin qui en- 
trait. 
— Ah! c'est vous qu'il lui fallait! murmura-t-il en re- 
25 gardant Cosette et Marius. Et, se penchant à l'oreille de 
Marius, il ajouta très bas: — Trop tard. | 
Tout à coup Jean Valjean se leva. Il marcha d’un pas 
ferme à la muraille, détacha du mur le petit crucifix de 
cuivre qui y était suspendu, et dit d’une voix haute en 
3o posant le crucifix sur la table: — Voici le grand martyr! 
Vous êtes bons tous les deux, dit Jean Valjean. Je vais 
vous dire ce qui m'a fait de la peine. Ce qui m'a fait de 
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la peine, monsieur Pontmercy, c’est que vous n’ayez pas 
voulu toucher 4 cet argent. Je vais vous expliquer, mes 
enfants, c’est méme pour cela que je suis content de vous 
voir. Le jais noir vient d’Angleterre, le jais blanc vient de 
Norvège. Tout ceci est dans le papier que voilà, que vous 
lirez. Vous comprenez tout l’argent qu’on peut gagner. 
La fortune de Cosette est donc bien à elle. Je vous donne 
ces détails-là pour que vous ayez l'esprit en repos. 

La portiére était montée et regardait par la porte entre- 
báillée. Le médecin la congédia. 

Mais il ne put empécher qu'avant de disparaitre cette 
bonne femme zélée ne criát au mourant: 

— Voulez-vous un prétre ? 

— J'en ai un, répondit Jean Valjean. 

Et, du doigt, il sembla désigner un point au-dessus de 
sa tête où l'on eût dit qu'il voyait quelqu'un. 

Il est probable que l'évéque assistait en effet à cette 
agonie. 

Jean Valjean fit signe à Cosette d'approcher, puis à 
Marius; c'était évidemment la derniére minute de la 
dernière heure. 

— Approche, approchez tous deux. Tu me pleureras un 
peu, n'est-ce pas? Pas trop. Je ne veux pas que tu aies 
de vrais chagrins. Il ne faut pas s'étonner des six cent 
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mille francs, monsieur Pontmercy. C'est de l'argent hon- 25 


.néte. Vous pouvez être riches tranquillement. J’écrivais 
tout à l’heure à Cosette. Elle trouvera ma lettre. C’est 
à elle que je lègue les deux chandeliers qui sont sur la che- 


minée. Ils sont en argent; is pour moi ils sont en or, 
ils sont ёп diamants; ils changent les chandelles qu'on y 


met en cierges. Je ne sais pas si celui qui me les a donnés 


est content de moi là-haut ... J'ai fait ce que j'ai pu... 
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Mes enfants, vous n'oublierez pas que je suis un pauvre, 
vous me ferez enterrer dans le premier coin de terre venu 
sous une pierre pour marquer l'endroit. C'est là ma volonté. 
Pas de nom sur la pierre. Si Cosette veut venir un peu 
s quelquefois, cela me fera plaisir. Vous aussi, monsieur 
Pontmercy. Il faut que je vous avoue que je ne vous ai 
pas toujours aimé; je vous en demande pardon. Main- 
tenant, elle et vous, vous n'étes plus qu 'un pour moi. Il 
y a dans la commode un billet de cinq cents francs. Je 
го n'y ai pas touché. C'est pour les pauvres . . Cosette, 
te rappelles-tu Montfermeil? Ces агае: ont été 
méchants. Il faut leur pardonner... Cosette, voici le 
moment venu de te dire le nom de ta mère. Elle s'appelait 
Fantine. Retiens ce nom-là, Fantine. Mets-toi à genoux 
15 toutes les fois que tu le prononceras. Elle a souffert . . 
Approchez encore. Je meurs heureux. Donnez-moi vos 
chéres tétes bien-aimées, que je mette mes mains dessus. 

Cosette et Marius tombèrent à genoux, chacun sur une 

des mains de Jean Valjean. Ces mains augustes ne re- 
20 muaient plus. 

Il était renversé en arrière; sa face blanche regardait le 
ciel, il laissait Cosette et Marius couvrir ses mains de 
baisers; il était mort. 

La nuit était sans étoiles et profondément obscure. 


Sans doute, dans l’ombre, quelque ange immense était 
“de les ailes déployées, attendant l’âme. 


rer 

Il y a, au cimetière du Père-Lachaise, aux environs de 

la fosse commune, loin du quartier élégant de cette ville 

des sépulcres sous un grand if parmi les chiendents et les 

3o mousses, une pierre. Au printemps, les fauvettes chantent 
dans l'arbre. Cette pierre est toute nue. 


COSETTE ET MARIUS TOMBÈRENT À GENOUX. 
ÉTOUFFÉS DE LARMES 
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On n’y lit aucun nom. 
Seulement, voilà de cela bien des années déjà, une main 
y a écrit au crayon ces quatre vers: 


5 4. 
Il dort. assem {е rk füt Jac pi s bin étrange, 
ét ürut quand ўз eut Te son “ange. 


vivait. 
Ез Ж: nt d'elle-mém e arriva ' 
Comme Ta a sé fait lorsque le jcur s'en ES E: 


FIN 


NOTES 


PRÉFACE. — Hauteville House. Hugo’s home, on the Island oz 
Guernsey from 1855 to 187o. 


Page 3. — 9. Il pouvait avoir = Il avait probablement. Pou- 
voir sometimes, as ‘can’ in English, expresses probability. 

то. Une casquette à visiére. The preposition à (= with) is 
used frequently in descriptive phrases. There are many instances 
of this use in the story. 

22. je пе sais quoi de sordide. Је ne sais quoi is a phrase often 
used to express something indefinable or vague. 


Page 4.— о. entendant...venu = entendant un nouveau 
venu qui entrait. 

11. Que veut monsieur? What do you wish, sir? 

13. Rien de plus facile. Supply, Il n’y a. Note the idiomatic 
use of de, not to be translated, after an indefinite pronoun modi- 
fied by an adjective. 

19. On est à vous = on est à votre service. 

20. tout en allant et venant = pendant qu'il allait et venait. 
The qualifying tout strengthens the simultaneousness of the two 
actions, viz., going and coming. 

22. Dine-t-on? The present tense suggests a future so imme- 
diate as to be practically at hand. 

23. Tout à Pheure. Two meanings, i.e., presently and just now. 
Which one applies here? 

31. а, 2n. 


Page 5. — І. n'avait rien vu. Note the position of the pro- 
noun, when the verb whose direct object it is, is in a compound 
tense. 

7. je ne puis, 7 cannot (because it is impossible). Note the 
omission of pas. The use of pas with the verbs pouvoir, savoir. 
cesser, oser, bouger is optional. 
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8-10. que je ne paye pas...que je paye. Account for the 
mood in each case. — vous dis-je. Observe the inverted word 
order, in an interjected remark following a direct quotation. 

21. dés le soleil levé. The participial construction becomes 
clearer by means of this equivalent, depuis le lever du soleil. 

27. ces messieurs les rouliers. Translate as, ces rouliers. 


Page 6. — 4. que je vous dise. Explain the subjunctive. 

7. je me suis douté de quelque chose, J suspected something. 
Douter, alone, means ‘ to doubt.’ 

8. Savez-vous ? Can you? i.e., do you know how to? 

11. venait de voyager, had just traveled. There are many oc- 
currences of this frequently used idiom in the course of this text. 

22. une branche de pin. The pine branch hanging over the 
entrance used to be a common sign to indicate the location of an 
inn. 


Page 7. — 24. Monsieur le guichetier, Sir. 

25. voudriez-vous bien. The form of the verb, particularly 
with bien, emphasizes the politeness further implied in the words 
en ôtant respectueusement sa casquette, and also infers a kindly 
response to the speaker's inquiry. 

27. Faites-vous arrêter, Get arrested. The verb is se faire ar- 
réter. 


Page 8. — 1o. pourriez-vous? could you, would you? (if you 
could, would you be willing?), different in meaning and intention 
from pouvez-vous ? 

13. quelqu'un de bien, respectable, honest. Usually it means, 
‘a well-to-do-man.' 

26. seriez. A common use of the conditional to express proba- 
bility. Translate, Maybe you are. 


Page 9. — 6-22., Observe the interchange of the imperfect 
and past definite tenses. Analyze the force of each in the various 
sentences. 

15. П у faisait chaud, et il y trouva. Explain the meaning of il 
in each case, and comment on the use of faire in expressions of 
weather. 

v7. tant il était fatigué = parce qu'il était si fatigué. 
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18. que c'était. The use of que (= puisque) is to be explained 
on the ground that the repetition of comme is being avoided. 


Page 10. — 31. On aurait pu vous loger, They might have put 
you up. 


Page 11. — тт. Monseigneur, His Grace. Title by which 
Catholic bishops are spoken of or addressed. 

13. Baptistine. The letter pis silent. 

17. dans, out of, from. Such expressions as prendre l'argenterie 
dans le placard, prendre les lettres dans la boíte show the directly 
opposite viewpoint of the French as compared with the English. 
One takes the object which 25 in a given place at the moment of 
seizure, according to the French viewpoint. 

23. touten allant. See note to page 4, line 20. 


Page 12. — 10. un homme de sac et de corde, a man who ought 
to be drowned: a jailbird. Refers to the one-time custom in France 
of executing criminals by tying them up in a sack and then throw- 
ing them into the water as one might drown a cat. 

30. d'une voix haute, in a loud voice; compare with à voix 
basse, on page 7, line 13. 

32. galérien. This French term for convict dates from the time 
when convicts served their term on galleys, as ‘ rowers.' 


Page 14. — 1. bagne. The French penitentiary system dates 
from the middle of the eighteenth century, the great penal settle- 
ment at the time of this story being at Toulon, on the Mediterra- 
nean. In 1854 the system was changed, and now convicts are sent 
overseas to convict colonies. — je suis libéré, 7 have been free for 

. or I was released .. ago. Note this idiomatic use of the pres- 
ent with depuis. 

4. passeport jaune. Upon the expiration of his term, the con- 
vict was given a yellow-colored passport. The place to which the 
government decided that he should go to live, was indicated on 
the document, and the convict had to present it to the police 
of all the towns through which he had to pass. 

16. masse. The money saved by the convict while in the peni- 


tentiary. 
23. Tenez. Expressions such as tiens, tenez, va, allons, voyez, 
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used as exclamations, vary in translation. They should reflect 
the general spirit of the context. 

24. ce n'est pas ca, that’s not what I meant. 

25. forçat. This term originates from the forced work which 
the convicts had to perform. 

29. cela vous est égal, never mind (where). 


Page 15. — 2. au lit de l'alcóve, on the bed in the alcove. 

13. Aussi j'avais dit. Note that the word order is regular. 
Aussi here means, that’s why. — monsieur l'aubergiste. Trans- 
late all such expressions simply by sir. 

15. brave. Various adjectives change their meaning accord- 
ing to their position before or after the noun. Distinguish accord- 
ingly between such phrases as un brave homme and un homme 
brave, a kind man and a brave man. 

29. de si bonne compagnie, so well-bred, so polite; literally, of 
so good breeding. 


Page 16. — 7-9. casaque rouge, the red jacket. Convicts wore 
red jackets, yellow trousers, and red caps. — le boulet au pied. 
The (cannon) ball on the foot was riveted to one leg of the convict, 
who was obliged to wear it throughout the term of his imprison- 
ment. — la chiourme, chain-gang. The gang of convicts fastened 
to the chain. — la double chaine, the double chain; a ball fastened 
to both legs, for further punishment. 

12. Voilà, i.e., mon histoire. 

14. Il y aura plus de joie... see Luke xv, 7. 

25. il fit asseoir l'homme. After faire the reflexive pronoun 
(s'asseoir) is often omitted. 


Page 17. — 16. A peine eut-il prononcé. The inverted word 
order is the rule after à peine, scarcely, aussi, therefore, peut-être, 
perhaps, and encore, besides, yet. 


Page 18. — 14. venait d'atteindre. See note to page 6, line rr, 

22. homme de peine, common laborer, one performing heavy or 
fatiguing labor. 

24. Il arriva que is an impersonal construction, It happened 
that. 
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Page 19. — 26. à la nuit, ai nightfall. See la nuit, line 6 above, 
at night, during the night. 

28. aux gardes-chiourme. Note the plural of this compound 
word. Its spelling varies according to whether garde is a verb or 
a noun. Whatisithere? What is the rule? 

31. double chaine. See note to page 16, lines 7-9. 


Page 20.— 9. devons.  Distinguish among the idiomatic 
translations for the present, imperfect, and conditional tenses of 
devoir. Present = must, have to, are, intend; imperfect = was to, 
had to, were, should; conditional = ought, should. 

10. dont...du bagne. Note the position of the subject in 
relation to the verb. This inverted order is used to give the sub- 
ject an added emphasis, particularly when the subject is longer 
than the verb. Compare with line 18 below. 


Page 21. — 12. c'est que, was the fact that. — П y avait... 
couché, For almost twenty years he had not slept. 

20. fût resté...eût sonné. The subjunctive pluperfect is 
sometimes used in literary language in both clauses of a condi- 
tional sentence. What would be the usual form? 


Page 22. — 31. jugement dernier. Note and comment on the 
position of the adjective. 


Page 23. — 22. On eût dit = On aurait dit. See note to page 
21, line 29. 
Page 24. — 12. votre grandeur, Your Eminence. 


17. Grand bon Dieu! In exclamations translate by good gra- 
cious, dear me, mercy, etc. Avoid absolutely a literal translation. 


Page 25. — 7. s'était approché, drew near. Approcher alone 
means ѓо move or draw up. 
Page 26. — 12. honnéte homme. See note to page 15, line 15. 


Honnéte has the various meanings of ‘ honest,’ ‘ honorable,’ ‘ de- 
cent, ‘ respectable. Which one suits this passage? 


Page 28.— 3. un petit Savoyard. Little native chimney- 
sweeps, hurdy-gurdy players, and boot-blacks from la Savoie 
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formerly traveled all over France in search of a meager living. 
Savoy was not united to France until 1860. The term now used 
is not Savoyard but Savoisien. 

4. d’une dizaine d’années, of about ten years of age. 

7. quelques pièces de monnaie, some loose change, a few coins. 

26. n'entendit. Subjunctive after Il semblait. What is the 
rule with respect to the use of subjunctive or indicative after il 
semble, il ne semble pas, il me semble, il ne me semble pas? 
Give examples of each. 


Page 29. — 6. Veux-tu bien te sauver! Run along, you ras- 
cal! 

12. de la journée = pendant la journée. 

21. Au bout... Study and comment on the use of past abstract 
and imperfect in this paragraph. 


Page 30. — 9. Ce fut là, That was. 
25. devait l’épouser, was to have married her (but did not). See 
note to page 20, line 9. 


Page 31. — 13. bienfait. Observe the omission of the article 
before this word. What is the reason? 

17. moins de trois. Note the use of de instead of que before a 
numeral. 

20. au département. France was divided, before 1700, into 
32 provinces. It is now divided into 89 departments, each headed 
by a préfet. 

26. ce qui fait que = c'est pour cette raison que. 

28. le pére Madeleine, o/d Madeleine. A familiar and affection- 
ate title but always one of respect. Never translate as father. 


Page 32. — 21. le préfet; the administrative head of the de- 
partment. See note to page 31, line 20. 

23. nommé par le roi. At that time mayors, as representatives 
of the executive power, were appointed by the king. They are 
elected now by the members of the municipal council. 


Page 33. — 14. monsieur le maire, His Honor, the Mayor. 
21. il en profitat. See note to page 28, line 26, and explain the 
tense as well as the mood. 
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26. à qui = à quiconque, à celui qui. 


Page 34. — 3. à son chapeau, on his hat. 

17. l’arrondissement. The departments of France are divided 
into arrondissements, districts, with a sous-préfet at their head. 
Further subdivisions are the cantons and the communes. 

18. quoi que fit. Note the subjunctive. Compare it with 
quoiqu'il ne fût pas, on page 33, line 25, and explain each con- 
struction. 


Page 35. — 12. vieux homme. This form is permissible, but 
vieil homme is better usage. 

13. le père Fauchelevent. See note to page 3r, line 28. 

rg. un des rares ennemis qu'eüt M. Madeleine. Note again 
the inverted order used for the sake of emphasis. Explain the 
subjunctive. 


Page 36. — 6. Allons, Come, come. See note to page 14, line 23. 

27. qui veuille. Compare the antecedent of this subiunctive 
with that of eût on page 35, line 15. 

3o. un homme qui püt. This subjunctive is in the same general 
class with the two above-mentioned. Formulate a rule. 


Page 37. — 2. toujours. Like the translation of aussi and 
similar words, that of toujours is varied and subtle. Seek care- 
fully for a discriminating interpretation. Toujours, ever, still, 
constantly, etc. 

rg. fit transporter. Faire plus infinitive lends frequently a 
passive idea to the infinitive; here, caused him to be taken, had him 
taken. Compare with fit placer in line 28, below. 


Page $8. — 1 5. Faites entrer, Let him enter. 


Page 39. — ro. J'ai failli = J'ai manqué à mon devoir. 

14. А la préfecture, At the prefect’s office. See note to page зт, 
line 20. 

27. à ce qu'il paraît, so it would seem. 

Page 40. — 5. Voilà ce que c'est = Voilà ce qui est arrivé. 

тт. le juge d'instruction, the examining magistrale. French 
court procedure and legal practice are different from those in 
English-speaking countries. 
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21. Ne fais donc pas le sinvre, So don’t act like an idiot. 

24. il n’y a plus que deux forçats, there are only two convicts 
left. 

29. Même âge. In enumerations the article is, as a rule, 
omitted. 


Page 42. — 11. d'un signe, with (by) a sign. 

17. J'entends (- je veux, désire) que vous gardiez. Explain 
the mood. 

3o. je ne sais quelle grandeur, an indefinable greatness. See 
note to page 3, line 22. 


Page 43. — 18. spectateurs privilégiés, persons permitted to 
enter and observe the trial in court, They were seated behind the 
presiding judge. 

21. Le président, The presiding judge; l'avocat général, prose- 
culing attorney, assistant attorney-general. The court of assize in 
each department is presided over by a judge (président), assisted 
by associate judges (conseillers assesseurs, cf. page 44, line 14). 
The avocat général is the representative of the attorney-general 
(procureur général). The criminal is tried before a jury of citi- 
zens and the judges before mentioned. 

Page 44. — 4. Messieurs les jurés, Gentlemen of the jury. 

17. prit la parole, took the floor. 

24. M. le président, His Honor, the Judge. 

31. Je suis le seul qui voie clair. Explain the subjunctive. 

Page 45. — 7. monseigneur l’évêque, His Grace, the Bishop. — 
Note that the object stolen is not expressed here with voler. Com- 
pare with page 52, line тт. 

24. Je-nie-Dieu. Keep untranslated just as one would keep 
the proper name, Chenildieu. Notice the play on words based on 
his real name and the nickname. 

27. T. F. P. = Travaux Forcés à Perpétuité, hard labor for life. 
'These three letters at this epoch were branded with a hot iron 
upon the shoulder of those so condemned. 

31. saignée, small of the arm. The part in the bend of the arm 
where persons were bled. 


Page 46. — 2. Cannes, a seaport in southern France, was the 
place where Napoleon landed in 1815 on his return from the island 
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of Elba, whither he had been exiled in 1814 after his forced abdi- 
cation. The Hundred Days’ rule that followed ended in Napo- 
leon’s final defeat at Waterloo, 1815. 

14. Mon Dieu! Dear me! Good gracious! See note to page 24, 
line 17. 

r9. déchargeait; an occasionally encountered use of the im- 
perfect instead of the past definite. 

22. l'avait fait soigner. When an infinitive follows, the past 
participle is invariable, when the preceding direct object is gov- 
erned by the infinitive. 


Page 47. — 1. la sœur Simplice, Sister Simplice. Observe 
again the use of the definite article with titles ; sœur = religieuse. 

8. allez! really, surely. 

29. est 1а. Note that the usual translation of là as there is not 
always suitable or correct. 


Page 48. — 2o. l'entendit qui disait. After verbs of perception 
a relative construction is more common than the present parti- 
ciple, which is the rule in English. 

28. le moment d'auparavant = un moment auparavant. 


Page 49. — 13. rien de pareil. Give five similar examples with 
various adjectives of your choice, and try to fit them into sen- 
tences. 


Page 50. — 20. comme il efit ouvert. Note the frequent occur- 
тепсе of the pluperfect subjunctive instead of the conditional past. 
Cf. page 51, line 3. 

29. surla pomme; apple or knob-shaped ornamentation on the 
head of the bedstead. 


Page 51. — 8. je suis à vous. See note to page 4, line то. 

12. Nous sommes triste. Note the singular use of the adjective. 
Can you account for it? Who is speaking? 

16. fut du nombre = fut une de ces trois ou quatre personnes. 

20. sœur Perpétue. Read note to page 47, line r, and give 
the reason for the omission of the article here. 


`a 


Page 52. — тт. volée à. Observe the idiomatic use of the 
preposition, How translated? Translate, prendre largent au 
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garcon; prendre le livre dans le tiroir. See note to page 11, line 
172 

12. une chemise à lui, a shirt of his own. 

28. Il voudra bien payer, Let him kindly pay. See note to page 
7116825; 


Page 54. — 1. qui montaient. See note to page 48, line 20. 
16. On se rappelle, Let us recall. 


Page 56. — 17. n'osait. Remember that oser is one of the 
few verbs that may omit pas in negation. What are the others? 


Page 57. — 3. une corvée du bagne, a gang of convicts detailed 
to work aboard the ship. 

19. pour lui laisser reprendre ses forces. What is to be noted 
about the form of lui? Can you formulate the rule? Give similar 
sentences with entendre, faire, and voir. 

29. qu'il ne glissát. Explain mood and tense. 

31. l'anxiété était de nouveau, anxiety renewed ilself. 


Page 58. — 8. il se sera engagé, he probably was caught. Fu- 
ture (perfect) of probability. 

21. que cet approvisionnement. This idiomatic que is not ex- 
pressed in English. 

23. C'était là la terreur, Therein lay the terror. — de la pauvre 
petite Cosette, of poor little Cosette. Notice the untranslated ar- 
ticle expressing a sort of title. 

24. aux Thénardier. French proper names, with the excep- 
tion of those of royal families, do not take the plural form. 

28. La Noél - la féte de Noél. The word itself is masculine. 


Page 59. — 21. la Thénardier. The article, in popular speech, 
expresses familiarity or contempt. 
31. C'est, the fact is. 


Page 60. — 15. Quand elle eut passé and 21. A peine eut-elle 
fait. What tense used and why? 


Page 64. — 7. que - quand. 
16. devait rapporter, had to (was expected to) bring back. 
24. elle se sera amusée. See note to page 58, line 8. 
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:-27. bonhomme. . The coarseness of la Thénardier is empha- 
sized Ьу this crude address. 


Page 67. — 14. cela = elle. Use of cela is contemptuous. 


Page 68. — 14. quand = quand méme. 

22. à l'enfant, object of fit; direct or indirect in sense? What 
is the rule? 

24. dont nous avons parlé. See page 64, line 20. 


Page 70. — 19. faites-vous de bonnes affaires? how goes busi- 
ness with you? 

21. Comme cela, So, so. 

23. petit monde, people with no money, poor people. 


Page 72. — 3. tenez = écoutez. 


Page 75. — 20. à claire-voie, easy to be seen through, because the 
woods were not thick, but were thinned in the bareness of winter. 


Page 76. — 26. Si elle ne reviendrait pas? Explain this use of 
the conditional with si. 


Page 77. — 6. pére...ami. Account for the omission of the 
article. 

16. àlire au bagne. In the unabridged original text we read: 
“Tl y avait à Toulon une école pour la chiourme tenue par des 
fréres ignorants (lay brothers). Il (Jean Valjean) alla à l'école à 
quarante ans et apprit à lire, à écrire, à compter. Il sentit que 
fortifier son intelligence, c'était fortifier sa haine." 

19. lui, for him. 


Page 78. — 19. il pouvait être, it might be. See note to page 3, 
line 9. 


Page 80. — 16. sans s’y prendre ...rien, without making any 
useless efforts; without taking hold twice of anything. 


Page 81. — 6. du haut. In expressions of dimension such 
nouns as hauteur, largeur, longueur, may be replaced by the cor- 
responding adjectives. 
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Page 82. — 25. il frissonnait de ce que, he shuddered to think 
that. 


Page 83. — 8. Serait-elle morte? How translated? What is 
the force of the conditional here? 


Page 85. — 5. Vous avez beau être un saint, Although you are 
a saint. Give similar examples with avoir beau + infinitive. 


Page 86. — 13. méres vocales; the nuns who had a voice in 
the management of the convent. 
22. remit. Explain mood and tense. 


Page 88. — 2. gamin, sireet urchin, a little fellow who spends 
his time in the streets. Other meanings sometimes apply accord- 
ing to context. See Vocabulary. 


Page 89. — 14. Pourtant, si abandonné que fût, Yet, however 
abandoned he was. 

28. va-nu-pieds. A composite word from aller, nu, and pied. 
Similar words are vaurien (page or, line т) from valoir and rien; 
passepartout from passer and partout; garde-malade from garder 
and malade. Сап you tell the meanings of these compound 
words? 


Page 90. — 9. Rue Boucherat and the other streets here men- 
tioned are in the neighborhood of the boulevard du Temple. 

27. Bayonne. Seaport in southern France where bayonets 
were first made and from which place they derived their name. 
The sections of France near the western end of the Pyrenees are 
known as the Basque Provinces, from the race that lives on both 
slopes of the mountain range. 


Page 91. — o. officier. The Legion of Honor established for 
rewarding distinguished military or civil service, was instituted 
by Napoleon I in 1802. It still exists to-day. 

15. La Restauration. After Napoleon's final defeat at Water- 
loo in 1815, the Bourbons were once more restored to power. 
They had “learned nothing and forgotten nothing." The revolu- 
tion of 1830 finally put an end to their rule. 

31. en, about him. 
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Page 96. — 9. n'en pouvait entendre. A superfluous (pleonas- 
tic) ne appears with a finite verb in the second number of a com- 
parison of inequality, when the first member is not negative. This 
ne is not translated in English. 

23. manger de la vache enragée, /o have a hard time. Vache 
enragée is literally “ enraged cow." An animal bitten by а mad 
dog would be eaten only by those in dire need. 


Page 99. — 5. gérontes de comédie. In seventeenth-century 
literature Géronte was a stock name for the weak old man who 
permitted himself to be influenced too much by his friends and 
acquaintances. 

14. ils ne payent pas leur loyer. What preposition is not ex- 
pressed, in comparison with English? Why not? Translate. 

20. Payez pour ces pauvres gens. Why is the preposition pour 
expressed? Translate. Compare with line 14 above. 


Page 100. — 7. la plus solitaire. Translate and explain the 
position of this phrase in the sentence. 

25. du vieux - du vieillard. 

32. par une sereine matinée d'été, on a peaceful summer morn- 
ing. Observe use of the preposition par in such expressions — 
par une belle journée, etc. 


Page 101. — 9. seuls. What does this word refer to? 


Page 102. — 4. Marius n'eüt pu le dire. How would one or- 
dinarily phrase this sentence? 


Page 103. — 1. à droite... à gauche. Feminine, since main is 
understood. 

о. Une quinzaine. One week in French is huit jours; a fort- 
night, quinze jours. 

IQ. droit, adverb, straight. Compare with line r above. 

зо. qu'il ne l'avait vue. See note to page 96, line 9. 


Page 104. — 3. C’en était fait. It was all up with him. 

8. Il avait fini par. Finir is frequently followed by par before 
an infinitive. Find another instance of this on this page. 

17. Gladiateur, Gladiator, a statue in the garden. 
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Page 105. — 21. Le jour d’après = Le jour après. 
22. Ala nuit tombée = A la nuit tombante. 


Page 106. — 16. C’étaitfini, AU (it) was over. See p. 104, l. 3. 


Page 107. — 2. Mon aimable, etc. Observe in this letter the 
»fforts of a pretentious but only half-educated man. 

7. dessu. Thénardier means déçu. 

9. subjuguera; probably suggérera. 


Page 108. — то. Nous n'étions pas faites... How would you 
conclude this sentence ? 
18. des fois = parfois, quelquefois. 


Page 109. — 6. il y a du soleil. What does she mean? The 
time is given on page 106, line 18. 

7. C'est égal, No matter, it’s all the same (even if you gave me 
only sixteen sous). — Je vas = Je vais. 

27. où ils en sont, how far they have gotten. 


Page 111. — то. dépaillée (from paille, straw, rush), the bot- 
Lom or seat broken out. 
20. par le temps qu'il fait! in this sort of weather, at that! 


Page 112. — г. Je ne puis sortir. Why is this form more 
suitable here than peux ? 
24. À ce soir, until this evening. 


Page 114. — 3. pour servir de théâtre à un fait, to serve as the 
selling for a deed. 

11. Pourvu qu'il vienne! Explain the subjunctive and give a 
free rendering in English. 

15. Dieu vous le rende! May Heaven reward you! What is 
the mood and why? 


Page 115. — 17. C'est des amis = Ce sont des amis, which is 
the correct form. 

28. écus. Coins of various denomination have borne this 
name, originally applied to them because they had the French 
coat of arms or shield on the reverse. 
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Page 117. — 15. était sauvé... échappait. The use of the 
imperfect instead of the conditional calls attention to the cer- 
tainty of the result. 


Page 120. — o. reviens idem, i.e., tout de suite. 


Page 122. — 25. au doigt mouillé, with wet finger; a sort of 
game in which a child wets a finger and asks the others which 
finger is wet. 


Page 123. — 2o. à l'ombre, in prison. 
24. que personne ne sorte! Explain and translate. 


Page 127. — 11. arriére-corps de logis, back building. 
17. peu à effet, insignificant looking. 


Page 128. — 1. Elle ne tarda pas à se présenter, Ji was not 
long in presenting itself. 


Page 129. — 17. les rois de France. Why is article omitted? 
Page 131. — 18. c'étaitfini. See note to page 106, line 16. 


Page 132. — 20. fit visiter par Toussaint toute la maison, had 
Toussaint inspect the entire house. 

24. A quoi ai-je été songer? What have I been about lo think? 
Here, être = aller. 


Page 136. — 15. les émeutes de juin 1832. The insurrection 
here made use of by Hugo has a historical basis. The Revolution 
of 183o overthrew the Bourbons and enthroned the Orleans family. 
The republicans were, in turn, dissatisfied with this dynasty and 
staged an insurrection in 1832. The barricade so desperately de- 
fended in this story was in reality not in the rue de la Chanvrerie, 
and this street itself has since disappeared owing to improvements 
in the city. The streets mentioned in connection with the barri- 
cade are (or were) between the Hótel de Ville (City Hall) and the 
Halles Centrales (Central Markets). — It should be noted that 
although this insurrection was unsuccessful, the monarchy was 
overthrown in 1848, when the Second French Republic was es- 
tablished. i 
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Page 137. — s. Il lui était échu un fusil = Un fusil était échu. 
From échoir. For the construction, see also line 15, below. 

28. mouchard = espion (slang). The word is derived from 
mouche, a fly. Can you tell the connection? 


Page 139. — 14. П lui semblait...vínt. For the subjunctive 
used, refer to note to page 28, line 26. 


Page 140. — т. Il se faisait... un mouvement. For the im- 
personal form of the construction, see note to page 137, line 5. 


Page 141. — 15. Citoyen, Comrade. 


Page 142. — 22. me is a so-called ‘ ethical dative’ as in Eng- 
lish ‘ but me no buts,’ ‘ sink me the ship, master gunner,’ etc. 

26. venait de la banlieue, came from the suburban national 
guards, residents of the outskirts of the capital. Nanterre and 
Palaiseau are a few miles from Paris, hence the appropriateness of 
Gavroche's song, which jestingly ascribes the alleged ugliness and 
stupidity of these suburbanites to the two great philosophers of 
the French Revolution. The names of Voltaire and Rousseau 
are really merely used for rhyme. 


Page 144. — 2. que = comme, a frequent substitution. 


Page 145. — 11. la martingale, the rope with which Javert had 
been bound when taken prisoner by the insurgents; literally, a 
strap passing from the noseband to the girth of a horse to keep his 
head down. 

13. sortit du cabaret; the café where the insurgents made their 
headquarters. 


Page 146. — 8. remit de la roideur entre ses épaules, stood up 
siraight and squared his shoulders; literally, put stiffness between 
his shoulders. 


Page 147. — 24. à plat... sol, leve] with the ground. 


Page 148. — 17. Ilsentait...ruisseau. Observe how the sub- 
ject of the sentence is placed. Can you tell why? 

20. que touchait la bouche. А common inversion in a relative 
clause, especially when the subject is longer than the verb. 
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Page 150. — 17. Porter. The infinitive is often used, in giving 
directions, with the force of an imperative. 


Page 161. — rr. on ne sait quoi de, something or other. 
Page 153. — 9. Part à deux. Fifty-fifty, share equally. 


Page 154. — 1. Pourquoi faire ? — Pourquoi? To do what? 
Why? 
5. le pantre — victime (slang). 


Page 159. — 15. bruissait, from old bruisser — bruire. 


Page 161. — 18. Tranchelevent. M. Gillenormand is a typical 
man of the old régime which had the weakness of disfiguring the 
names of those socially inferior. 


Page 163. — 5. il y a toujours... What is the English prov- 
erb that expresses this sentiment? 
14. de rien signer, from signing any document. 


Page 166. — 8. le plus que j'ai pu, as much as I could. 


Page 173. — 31. trousseau, literally a bride's outfit, clothes, 
jewelry, and the like; here, belongings. 


Page 175. — 32. attendu que = vu que. 
Page 177. — 8. un morceau de l'habit = un lambeau. 


Page 179. — т. Au coup. See page 174, line 26. 
27. ilen estlà! that’s what he has come to! 


Page 181. — 2. cet argent. Marius had imagined that this 
money was gotten wrongfully. Jean Valjean had, however, made 
it in his manufacturing business at Montreuil-sur-Mer, as ex- 
plained in great detail in the original, unabridged text. 

8. détails. Note the formation of the plural, different from 
other —ail nouns, such as travail: travaux. 


Page 182. — 27. cimetière du Pére-Lachaise. The largest and 
best known cemetery in Paris. Persons of distinction are buried 
either here or in the Panthéon; but it has also its public burial 
ground (fosse commune) where the very poor are laid to rest. 
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EXERCICES 


PREMIER EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 3-11) 


A. QUESTIONNAIRE 


1. Dans quelle ville entrait l'homme qui voyageait? 2. Quel 
âge pouvait-il avoir? 3. Qu'est-ce qui lui donnait un aspect 
sordide? 4. En sortant de la ville, qu'est-ce qu'il espérait 
trouver? s. D'où venait la vieille femme? 6. Pourquoi est-ce 
qu'on ne l'avait pas recueilli? 7. A quelles portes avait-il 
frappé? 8. Pourquoi s’est-il écrié, « Je ne suis pas même un 
chien »? 9. Qui avait quelque bonté pour lui? ro. Par qui 
était occupée la petite maison où il avait enfin frappé? 


7 B. GRAMMAIRE 
I. Conjuguez: 
г. Je sortis un quart d'heure aprés. 2. Je le suivis des yeux, 


puis je rentrai dans la maison. 3. J'ai marché dès le soleil levé. 
4. Je vais m'en aller d'ici. 5. Je revins sur mes pas. 


ATI. Mettez le verbe qu'il faut à la place du tiret. Employez le 
temps cité en parenthèses: 


т. (Imparfait) Il avoir quarante-six ans. [Modèle: 
Il pouvait avoir quarante-six ans.] 2. (Passé simple) Il 
dans la cuisine. 3. (Passé simple) L'homme une grosse 
bourse de cuir de la poche. 4. (Passé simple) L'hóte —— 
d'un coup d'oeil tout l'ensemble du voyageur. 5. (Passé sim- 
ple) Sur la marge il une ligne. 6. (Passé simple) П —— 
un pas vers le voyageur. 7. (Passé simple) Cette déclaration 
—— grave à l'étranger. 8. (Passé simple) L'aubergiste —— 
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un mot dans l'oreille du marmiton. о. (Indicatif présent) 
Vous vous —— Jean Valjean. то. (Passé simple) En parlant 
ainsi il à l'étranger, tout déplié, le papier. 


III. (a) Donnez les temps primitifs des verbes prendre, mourir, 
mettre, écrire, dire. 

(b) Faites un tableau synoptique des mêmes verbes à la troi- 
sième personne du singulier des temps simples. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
suggérées par le texte: 


т. Mourir de faim (5, 2o). 2. Donner sur la rue (6, 26). 
3. Vouloir bien ouvrir (7, 25). 4. Regarder par cette vitre 
(8, т). 5. De l’autre côté de la place (тт, 4). 


D. THÈME 


It was easy to meet a passer-by of a more pleasing appear- 
ance. Night was continuing to fall, the stranger approached a 
dog kennel and crawled into it. He did not get out of there 
without enlarging the size of the rents in his rags. Later he 
retraced his steps and entered the town again. Crossing the 
cathedral square he shook his fist at the church to show his 
hatred. The man had knocked at every door and everywhere 
he had been driven away. 


DEUXIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 11-21) 
А. QUESTIONNAIRE 


I. Qu'est-ce qu'on avait entendu dire en divers lieux? 
2. Qu'est-ce qui a fait peur à Mme Magloire? 3. Qui était 
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le voyageur? 4. Comment l’évêque a-t-il regardé l'étranger? 
5. Quelle était la seule question que le prêtre lui a posée? 
6. Où l’évêque a-t-il installé son hôte? 7. Comment est-ce 
que notre voyageur avait passé sa jeunesse? 8. Pourquoi, en 
1795, l'avait-on condamné aux galères? о. Combien de fois 
ce forçat avait-il tenté de s'évader? то. Comment était-il 
entré au bagne; comment en était-il sorti ? 


B. GRAMMAIRE 
І. Conjuguez: 


1. Je me hasardai à dire cela. 2. Je recommençai toute 
l'histoire, sans m'en douter. 3. J'apercus l'homme qui entrait. 
4. Je me mis à balbutier comme un homme fou. 5. Je suis 
aubergiste, n'est-ce pas ? 


П. Complétez les phrases suivantes en employant les expres- 
sions entre parenthèses au plus-que-parfait: 


1. (dire le bénédicité) , avant de commencer mon repas. 
[Modèle: J'avais dit le bénédicité, etc.] 2. (prendre lar- 
genterie) , quand vous êtes entré dans la salle à manger. 
3. (mettre un couvert de plus) , avant de répondre à 
l’évêque. 4. (saisir un pain) —— pour l'emporter chez moi. 
5. (paraître content) —— parce que Jean Valjean travaillait. 


III. Donnez les antonymes des mots en italique: pensées de 
tendresse (16, 17), ce joyeux rire (20, 16), parler beaucoup (20, 
14), mot familier (20, то), derrière la porte (20, 25), on les re- 
fusa (20, 28), maladroit (20, 29), lentement (19, 3), n'avoir peur 
de rien (19, 16). 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes sortir, suivre, 
faire, aller, paraitre. 

(b) Faîtes un tableau synoptique des mêmes verbes à la troi- 
sième personne du pluriel des temps simbles. 
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C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez dans de courtes phrases françaises de votre invention: 


1. Prendre l’argenterie dans le placard (11, 17). 2. Se 
mettre à regarder (12, 25). 3. Dire d’une voix haute (12, 30). 
4. A la belle étoile (14, то). 5. Quelque chose de monstrueux 


(17, 22). 


D. THÈME 


That evening Madame Magloire, the servant, was talking 
animatedly about a tramp somewhere in the neighborhood. 
Just then some one knocked rather harshly at the door and 
this dangerous man with the terrible face entered. The bishop 
said to him: “Sir, sit down and warm yourself." Meanwhile 
Madame Magloire had served supper. Afterwards Monseigneur 
Bienvenu Myriel showed his guest into the alcove. Soon the 
man had blown out his candle and had tumbled, fully dressed, 
on to the bed. His youth had been spent in hard and poorly 
paid work. One Sunday evening he stole a loaf of bread. The 
baker had him arrested. Several times he tried to escape from 
the penitentiary. 


TROISIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 21-30) 


А. QUESTIONNAIRE 


1. Qu'est-ce que Jean Valjean avait remarqué la veille de 
sa visite chez le prêtre? Qu'en pensait-il? 2. Après une heure 
de lutte, où s’est-il dirigé? 3. Entré dans la chambre du 
prêtre, pourquoi a-t-il hésité? 4. Quelles nouvelles Mme 
Magloire voulait-elle faire savoir à l’évêque ce matin-là? 
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5. Comment est-il arrivé que Jean Valjean est revenu au pa- 
lais épiscopal? 6. Est-ce que le prétre avait donné l'argenterie 
à Jean Valjean? 7. Que lui a dit le prêtre? 8. Qu'est-ce que 
Jean Valjean avait volé au prétre? 9. Pourquoi, aprés le vol, 
s'est-il mis à courir? то. Comment savez-vous qu'il avait 
honte de ce qu'il avait fait au petit gargon ? 


B. GRAMMAIRE 


I. Mettez le participe passé du verbe entre parenthèses à la 
place du tiret: 


1. (passer) Sa fatigue était [Modèle: Sa fatigue était 


passée.] 2. (dormir) Il avait —— plus de quatre heures. 
3. (s'ouvrir) La porte s'était —— toute grande. 4. (s'asseoir) 
Il déjeunait à cette méme table où Jean Valjean s'était 

5. (plaire) Son action n'a pas —— au garcon. 6. (savoir) 


Les nouvelles qu'on n'a jamais 7 & 8. (remarquer, poser) 
Jean Valjean avait les six couverts d’argent que Mme 
Magloire avait sur Ја table. 9. (se coucher) Le soleil s'était 
10. (condamner) Ils furent à cinq ans de galères. 


П. Citez (a) les adverbes qui correspondent aux adjectifs sui- 
vanis; (b) les adjectifs, au masculin et au féminin singulier, qui 
correspondent aux adverbes suivants: 

(a) bon, facile, silencieux, imperceptible, formidable, tran- 
quille, longue, parfait, sérieux, violent. 

(b) énergiquement, mal, subitement, impérieusement, va- 
guement, lentement, rapidement, évidemment, vivement, pro- 
bablement. 


III. (a) Donnez les temps primitifs des verbes dormir, ouvrir, 


interdire, plaire, savoir. 
(b) Faîtes un tableau synoptique des mêmes verbes à la première 
personne du singulier des temps composés. 
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C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


1. Il y avait vingt ans (21, 12). 2. Prendre son parti (22, 
25). 3. Au bout de quelques instants (23, 25). 4. Venir de 
ramasser le panier (24, 14). 5. Tomber sur une pierre (30, 12). 


D. THÈME 


Everything was quiet in the house and Jean Valjean went 
toward the bishop's room which ! he finally entered. He looked 
at the face of the bishop whose? confidence frightened him. 
He had never seen anything like it. Nevertheless, Jean Valjean 
stole the silverware from? the bishop. Three military policemen 
overtook him, arrested him and brought him back to the 
bishop's house. But the kind old bishop told the police it was 
a mistake, saying that he had given Jean Valjean the silverware. 
" Never forget," said the bishop to him, "that you have prom- 
ised me to use this silver to become an honest man." Jean 
Valjean left the city and met in the fields Little Gervais from * 
whom he stole forty sous. Later he was ashamed 5 and tried $ 
in vain to call back the little fellow. Then his heart broke 
and he wept for the first time in nineteen years. 


QUATRIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 30-38) 
А. QUESTIONNAIRE 


т. Qui était venu s'établir à Montreuil-sur-Mer en 1815? 
2. Qu'est-ce que cet inconnu a fait dans la fabrication des 


1 où 2 dont 3d id 5 avoir honte * tücher de rappeler 
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jais anglais? 3. Comment se fait-il que personne n’a songé 
à lui demander le passeport ? 4. Comment cet étranger s’ap- 
pelait-il? 5. Quand M. Madeleine est-il devenu maire? 
6. Pourquoi l'a-t-on fait maire? 7. Après être devenu maire, 
comment passait-il ses journées? 8. Quel incident lui a donné 
une certaine considération dans le monde noble? о. Avec le 
temps, que sont devenues toutes les oppositions contre lui? 
10. Qui ne voulait pas partager l'admiration universelle du 
maire ? 


B. GRAMMAIRE 


I. Remplacez les tirets par l'article partitif et traduisez: 


I. Quiconque avait faim était sür de trouver emploi 
et —— pain. 2. Quiconque travaillait bien était sür de trouver 
joie. 3. Il a entendu —- bruit à quelque distance. 4. Y 


a-t-il quelqu'un qui ait reins et cœur? 5. Il n'a 
pas entendu bruit. 6. On fabriquait à Montreuil-sur- 


Mer «articles noirs ». 7. On substituait de temps en 
temps gomme laque à la résine. 8. Cet étranger n'avait 
pas enfants. 9. Il n'avait pas pu bátir fabriques. 


10. Il rendait services considérables au pays. 


II. Remplacez les mots en italique par d’autres pronoms per- 
sonnels (par exemple, lui devient me) en faisant les changements 
nécessaires: 

т. À mesure que le loisir Zui vient avec la fortune, il semble 
qu'il en profite pour cultiver son esprit. 2. On lwi connaissait 
une grande somme placée à son nom chez Laffitte. 3. Avant 
de se réserver cette sorame il avait dépensé plus d'un million 
pour sa ville. 4. Cela /ui donna une certaine considération 
dans le monde noble. 


III. Trouvez dans le texte les antonymes des expressions 
suivantes: 
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1. On savait tout (31, 20). 2. Il commença par refuser 
(33, 11). 3. A la fin de 1821 (33, 29). 4. La naissance de 
M. Myriel (33, зо). 5. Il brouillait les amis (34, 15). 6. Il 
était si inutile (32, 26). 7. Un jeune homme (35, 12). 8. Il 
s'approcha (35, 27). 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes reproduire, 
voir, abattre, pouvoir. 

(b) Failes un tableau synoptique des mémes verbes à la deu- 
xième personne du pluriel des temps simples, négativement. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises suggérées par le texte: 


I. Gráce aux progrés de cette industrie (31, 31). 2. Chez 
Laffitte (32, 16). 3. Finir par l'honorer (32, 26). 4. Essayer 
de le tirer (35, 24). 5. Sans le quitter des yeux (36, 16). 


D. THÈME 


A stranger arrived one day in the little town of Montreuil- 
sur-Mer. That day a big fire had just broken out in the town 
hall and this man had saved, at the risk of his own life, two of 
the police captain’s children. No one therefore had thought 
to ask the stranger for his passport. He was called Good Old 
Madeleine. To honor him! the king named him mayor of the 
city. Everyone admired and respected him except Javert, the ? 
police inspector. One morning an old man whose horse had 
fallen was caught between the wheels of his cart. No one ex- 
cept the mayor had the strength to budge? the cart. Made- 
leine raised his head and met the falcon eye of Javert fixed 
steadily upon him. 


1 lui faire honneur 2 See text (18, 27) 3 faire bouger 
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CINQUIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 38-46) 


A. QUESTIONNAIRE 


т. Qui est-ce qui est entré dans le cabinet du maire? 
2. Pourquoi Javert y est-il venu? 3. Comment cet agent 
avait-il manqué de respect au magistrat? 4. Qu'est-ce que Ja- 
vert croyait? 5. Qui est-ce qui savait la vérité? 6. Pourquoi 
M. Madeleine s'est-il décidé à aller aux assises? 7. Faites un 
petit résumé de son discours devant le juge. 8. Que pensait 
d’abord l'avocat général? 9. Que signifient les lettres T. Е. Р. 2 
10. Quel fut le verdict du jury ? 


B. GRAMMAIRE 


I. Mettre les verbes entre parenthèses (a) au présent, (b) à 
l'imparfait, et traduisez idiomatiquement en anglais toutes les 
phrases. 


1. (chercher) On le depuis huit ans. 2. (avoir) Depuis 
longtemps j’ des idées. 3. (avoir) Depuis quand —— -vous 
des idées? 4. (prendre) Depuis quelques mois Javert —— le 
maire pour Jean Valjean. 5. (prendre) Depuis quand est-ce 
qu'il le maire pour Jean Valjean? 6. (chercher) Nous 
le —— depuis plusieurs mois. 7. (chercher) Depuis quand 
? 8. (se taire) Les assistants —- de- 


est-ce que nous le 
puis quelques instants. 


II. Dans les phrases précédentes remplacez depuis e¢ depuis 
quand par il y а... que et combien y a-t-il de temps que. 

Modèle: т. On le cherche depuis huit ans. Il y a huit ans 
qu'on le cherche. 2. Depuis quand le cherche-t-on ? Combien 
y a-t-il de temps qu'on le cherche ? 


212 EXERCICES 


III. Mettez les expressions suivantes soit au pluriel soit au 
singulier: 

i. De la façon la plus grave. 2. Monsieur le maire. 3. Il 
s'était remis à son bureau. 4. П se tourna vers Javert. 5. П 
le congédia d’un signe de main. 6. À cet étrange honnête 
homme. 7. Ceux qui entendirent cette voix se sentirent glacés. 
8. L'homme qui était là paraissait si calme. 9. Les specta- 
teurs privilégiés qui étaient assis derrière la cour. 10. La voix 
était si poignante. 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes écrire, se 
plaindre, suffire, interrompre, croire. 

(b) Employez chacun de ces verbes dans des phrases tirées du 
texte et traduisez. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employes les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
frangaises de votre invention. 


т. Faire entrer (38, 15). 2. Ошу a-t-il? (38, 21). 3. Etre 
fou (до, 4). 4. Un homme affairé (42, 6). 5. Le 1° mars 
(46, 2). 


D. THÈME 


Javert, a! police inspector, entered the mayor's office to in- 
form ? him that a misdemeanor had been committed. Javert 
thought that he himself had shown disrespect to the mayor in 
a most serious manner. It appears that Javert had denounced 
the mayor to the prefect as a former convict, namely Jean Val- 
jean. The mayor alone knew the truth. Voluntarily he went 
to the court of Arras and told his whole story to save the in- 
nocent man. Less than an hour later Champmathieu was 
acquitted of all charges by the jury. 


1 See text (18, 27) 2 le faire savor 
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SIXIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 46-56) 


A. QUESTIONNAIRE 


1. Qui était tombé malade? Qui est-ce qu’elle attendait 
et pourquoi? 2. Qui vit-elle soudainement derrière M. Made- 
leine? Que pensait-elle en ce moment? 3. Pourquoi Javert 
est-il entré dansla chambre? 4. Quelle demande M. Madeleine 
a-t-il faite à l'agent de police? 5. Qui écoutait la conversa- 
tion entre le maire et l'agent de police? 6. Qu'est-ce qui est 
arrivé tout de suite à Fantine? 7. Qui fut la vraie cause de 
la mort de Fantine? 8. Qu'est devenu le maire? 9. Com- 
ment s'était-il évadé de la prison? то. Racontez comment la 
sceur Simplice l'avait aidé à s'enfuir. 


B. GRAMMAIRE 


I. Mettez le verbe entre parenthèses au temps qui convient: 


т. (promettre) S’il à Fantine de lui ramener Cosette, il 
le fera. 2. (pouvoir) Le bruit réveiller la malade, si elle 
ne dormait pas profondément. 3. (agiter) La vue de votre 
enfant ne vous pas, si vous vous calmez. 4. (sortir) Si 
vos bras du lit, cela vous fera tousser. 5. (entendre) 


vous 
Fantine aurait reconnu la voix de Cosette, si elle l'——- chanter. 
6. (vouloir) Vous m'accompagnerez, si vous 7. (tuer) 
Si vous faisiez peur à la malade vous la 8. (faire) Si 


vous peur à la malade, vous l'auriez tuée. 9. (essayer 
de) Si Jean Valjean s'évader, la religieuse l'aiderait. 
то. (mentir) La religieuse pourrait sauver Jean Valjean si 
Be ——. 
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II. Mettez le verbe qui convient à la place du tiret et traduisez 
les phrases. Employez le verbe au temps cité en parenthèses. 


т. (Plus-que-parfait) M. Madeleine —— sur une chaise. 
[Modèle: M. Madeleine s'était assis sur une chaise.] 2. (Passé 
simple) En regardant le papier déplié la sœur Simplice ce 
qu’il a écrit. 3. (Passé simple) Deux fois la bonne femme a 
dit ce qui n'était pas vrai; elle 4. (Imparfait) La 
chandelle qu’elle vacillait dans sa main. 5. (Passé simple) 
Javert —— la religieuse devant lui. 6. (Infinitif) Le bruit pou- 
vait la malade qui dormait. 7. (Passé simple) П —— 
quelques observations sur une porte qui fermait mal. 8. (Im- 
parfait) П —— d'entrer silencieusement. 9. (Passé simple) 
Javert de rire de cet affreux rire qui lui déchaussait toutes 
les dents. ro. (Passé simple) Il l'escalier qui conduisait 
à sa chambre. 


III. Mettez la préposition qui convient à la place du tiret: 


т. M. le maire s'approcha —— la femme malade. 2. Pas 
encore, pas ce moment. 3. Elle s'endormit bonne 
heure. 4. Elle se tourna —— lui. s. Son œil s'est agrandi 
la terreur. 6. Javert éclata —— rire. 7. Accordez-moi 
trois jours —— aller chercher l'enfant. 8. La vieille portiére 
parlait sa voix la plus haute. 9. Javert se retira 
saluant. ro. apercevant la sceur, il a voulu se retirer. 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes tenir, s'asseoir, 
lire, apercevoir, mentir. 

(b) Cherchez les phrases ci-dessus (B, II) dans lesquelles 
vous pouvez vous servir de ces verbes et metlez les phrases à la 
forme négative. 


C. THÈME 


M. Madeleine had promised to go and find little Cosette and 
to bring the child to her mother. He had not yet been able 
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to keep his promise, but Fantine did not know this. However 
M. Madeleine went to see! the poor sick woman. While he 
was with Fantine, Javert entered and arrested him. This 
frightened ? Fantine greatly and she died instantly. M. Made- 
leine said to Javert: “ You have killed this woman." Javert 
sent M. Madeleine to prison but he escaped з and returned to 
his rooms. There Sister Simplice helped him to escape from 4 
Javert. 


SEPTIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 56-64) 


A. QUESTIONNAIRE 


Posez cinq questions sur chacun des deux chapitres commençant 
par Qu'est-ce que. [Modéle: Qu'est-ce que les habitants de 
Toulon virent rentrer dans leur port?] Le professeur ou un 
des éléves répondra à vos questions. 


VB. GRAMMAIRE 


I. Remplacez le passif par le temps correspondant de Vactif 
et faites tous les changements nécessaires: 

1. Jean Valjean avait été repris. [Modèle: On avait repris 
Jean Valjean.] 2. Ils furent condamnés aux travaux forcés à 
perpétuité. 3. Il avait été ramené au bagne. 4. Son épuise- 
ment fut remarqué. 5. L'homme a été aperçu par la foule. 
6. Ils n'ont pas été vus par le capitaine. 7. Sa chute fut re- 
marquée par tout le monde. 8. Ils furent tirés de l'eau. 


II. Remplacez les mois en italique par des synonymes pris 
dans le texte: 
т. Aller l'aider, c'était s'aventurer (56, 16). 2. Un forçat 


1 aller voir 2 faire peur à 3 s'évader 4 se sauver de 
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a péri dans l'eau (58, 7). 3. Jean Valjean vivait encore (58, 11). 
4. Tu achèteras un gros pain chez le boulanger (60, 5). 5. Elle 
entra de nouveau et sans hésiter dans Montfermeil (бо, то). 
6. Elle voulait pleurer (60, 26). 7. Elle arriva de cette maniere 
à la source (60, 32). 8. Elle ne remarqua pas que la poche de 
son tablier se vidait (бт, 6). о. Une branche se trouva en face 
d'elle (61, 4). xo. Elle était obligée de cesser de marcher (61, 20). 


У ПІ. Conjuguez: 


1. Је me tenais d'une main pendant que je travaillais de 
l’autre. 2. Je poussai un grand cri, je venais de tomber à la 
mer. 3. Après avoir réussi à m'évader je me dirigeai vers 
Montfermeil. 4. Je ne songeai pas au pain que je devais 
rapporter. 5. Је ne pus m'empêcher de jeter un regard de 


cóté à la grande poupée. 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes rejoindre, vivre, 
servir, courir, repartir. 

(b) Faites un tableau synoptique de ces verbes à la première 
personne du pluriel des temps composés. Repartir se conjugue 
avec l'auxiliaire être. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


1. En un din d'ail (57, 6). 2. Il est à craindre (57, 
29). 3. A bon marché (58, 17). 4. Il fait noir (509, 15). 
5. Que faire? (бо, 22). 

t D. THÈME 


Jean Valjean, a convict aboard the vessel Orion, had been 
caught again. One of the topmen was in danger of falling? 


1 de tomber 
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into the sea and Jean Valjean had asked permission to risk his 
own life to save him. In the twinkling of an eye he was seen ! 
running along the yard. The convict seized the topman in his 
arms. But suddenly the convict fell into the sea and people 
searched for him until evening. They did not even find his 
body. The next day the Toulon newspaper printed a few lines 
saying, “ A sailor was drowned yesterday." But Jean Valjean 
was neither drowned nor dead. He succeeded in escaping to 
Montfermeil where he suddenly found Cosette seeking ? water 
in the woods at night. Cosette took the place of a servant to 
the Thénardiers who used to abuse ? her terribly and make her 
work * constantly and hard. Cosette guided the stranger past 
the bakery and to the door of the tavern. 


HUITIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 64-76) 


A. QUESTIONNAIRE 


Posez cing questions sur chacun de ces chapitres commençant 
par Qui est-ce qui. Modèle: Qui est-ce qui avait repris sa place 
sous la table ? 


B. GRAMMAIRE 


I. Remplacez les noms en italique par les pronoms con- 
venables en faisant les changements nécessaires. Traduisez toutes 
les phrases. 

(a) 1. Cosette avait posé la bouteille de vin sur la table. 


[M odéle: Cosette l'avait posée sur la table.] 2. Le marchand 
avait demandé /e seau d'eau à la Thénardier. 3. Cosette avait 


1 Use on-construction з qui cherchait 3 maltraiter 
5 ça faire travailler 
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complètement oublié le pain. 4. La Thénardier montra le 
martinet à l'enfant. 5. Le voyageur regardait jouer les petites 
filles. 6. Cosette saisit /a poupée. 7. Personne n'avait vu 
Cosette. 8. La Thénardier a montré du doigt la poupée à 
l'homme. о. Tu remettras la carte à l'homme. 


(b) т. Le marchand avait vendu la poupée à l'homme. [Mo- 
dèle: Il la lui avait vendue.] 2. Cosette avait complètement 
oublié Je pain. 3. La Thénardier montra du doigt la poupée 
à l’homme. 4. La Thénardier a montré du doigt les poupées 
aux voyageurs. 5. La femme remettra la carte à l’homme. 
6. Cosette remplagait la servante aux Thénardier. 7. Cosette 
doit donner les bas aux petites filles. 8. La femme tendit la 
carte pliée à l’homme. о. Les femmes tendirent les cartes 
pliées aux hommes. то. Les femmes ont tendu les cartes pliées 
aux hommes. 


IL Complétez les phrases suivantes en employant les expres- 
sions entre parenthèses. Traduisez toutes les phrases. 


1. (avoir beau reprendre) Cosette sa place sous la table 
de cuisine, la Thénardier la battrait. 2. (avoir beau retourner) 


Elle la poche de son tablier, il n'y avait rien. 3. (avoir 
beau regarder) Elle —— jouer les autres enfants, il lui faut 
travailler. 4. (avoir beau s'en aller) Jean Valjean , Thé- 
nardier le suivit. 5. (avoir beau demander) Il —— un passe- 


port, on n'en avait pas besoin. 6. (avoir beau emmener) Vous 
l'enfant, je n'y consentirai pas. 7. (avoir beau tenir) 
Vous à cette enfant, vous ne l'aurez pas. 8. (avoir 
beau essayer) Thénardier ——— de revoir Cosette, il n'y ré- 
ussit pas. 


III. (a) Donnez les temps primitifs des verbes manger, 
payer, mener, appeler, jeter. 

(b) Faites un tableau synoptique de ces verbes à la deuxiéme 
personne du singulier des temps simples, forme interrogative. 
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C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employes les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


1. Des enfants toujours effrayés (65, 14). 2. Vouloir me 
le voler (65, 25). 3. S'asseoir au coin du feu (66, 9). 4. Je 
t'y prends (66, 19). s. Sortir de dessous la table (67, 27). 


D. THÈME 


Cosette had taken again her place under the kitchen table. 
Éponine and Azelma came and sat in the chimney corner. 
They had a doll. Cosette with a mournful expression kept 
watching them play. Never had she had a doll in her life. 
But she made herself a doll out of a little lead sword. Instead 
of playing she had to knit stockings for the Thénardier woman's 
two daughters. The traveler went directly to the door and 
went out. Upon returning he brought in his hands a beautiful 
doll and stood it up in front of Cosette. 'The next day the 
stranger and Cosette left ! the inn together. 


NEUVIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 76-88) 


A. QUESTIONNAIRE 


Faîtes des questions suggérées par les réponses suivantes: 


r. Jean Valjean avait tiré Cosette des griffes des Thénardier. 
2. Jean Valjean et Cosette sont arrivés à une maison isolée 
appelée la masure Gorbeau. 3. Jean Valjean n'avait jamais 


été pére. 4. La vie paraissait désormais pleine d'intérét à 


1 quiller 
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Jean Valjean. 5. Quelques jours après il faisait épeler Cosette 
à haute voix. 6. Le boulevard semblait absolument désert. 
7. On a entendu la voix tonnante de Javert. 8. Jean Valjean 
se trouvait dans une espèce de jardin fort vaste et d’un aspect 
singulier. 9. La bise de nuit s’était levée. 10. C'était le même 
couvent où le vieux Fauchelevent avait été admis il y a deux 
ans. 


B. GRAMMAIRE 


I. (a) Traduisez chacune des phrases ci-dessous; (b) mettes- 
les au futur; (c) traduisez les phrases que vous venez de faire. 


т. Quand il rentre dans Paris, il a peur. 2. Quand il choisit 
ce lieu désert il y reste longtemps. 3. Jean Valjean y est en- 
core quand Cosette s'endort. 4. Quand Cosette se réveille il la 
regarde. s. П se met à lui enseigner à lire quand elle est plus 
âgée. 6. Il ne reproche plus rien à personne quand la vie lui 
parait pleine d'intérét. 7. Il rencontre quelque misérable quand 
ilsort. 8. Quand on lui donne l'aumóne le mendiant léve les 
yeux. 9. Le boulevard semble désert quand il y descend. 


II. Conjuguez: 


1. Tous les soirs au crépuscule je me promenais une heure 
ou deux. 2. Il arrivait parfois que je rencontrais quelque 
misérable. 3. Je regardais derriére moi. 4. J'avais la pru- 
dence de ne sortir jamais le jour. s. Je m'approchais furtive- 
ment du malheureux, lui mettais dans la main une piéce de 
monnaie et m'éloignais rapidement. 


III. Mettez les phrases suivantes à la forme négative et tra- 
duisez: 


т. П s’approchait furtivement du malheureux. 2. Ces deux 
êtres menaient une existence heureuse. 3. Parfois il lui parlait. 
4. Le mendiant avait la méme taille que tous les jours. 5. La 


EXERCICES 221 


lumiére s'en alla. 6. Elle savait escalader un mur. 7. Une 
demi-minute s'était écoulée. 8. Comme il l'avait deviné il y 
avait là une bátisse. 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes rire, s'en aller, 
s’en souvenir, atteindre, revêtir. 

(b) S'en aller e/ s'en souvenir se conjuguent avec l'auxiliaire 
être. Conjuguez l'un ou l'autre de ces verbes aux lemps composés. 
Traduisez la première personne du singulier de chaque temps 
composé que vous formerez. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: . 
TRA Rentrer pat les rues (76, 2). 2. Avoir environ dix-huit 
Pieds de haut (79, 25). 3. Au point du jour (78 32). д. Avoir . 
“cru voir (78, 17). s. Descendre au moyen d'une corde (80, 6). 


D. THÈME 


The very evening of the day when Jean Valjean had gotten 
Cosette out of the clutches of the Thénardiers he entered Paris 
again and there these two beings led a happy existence. Со- 
sette used to call Jean Valjean * father " and he set himself to 
teach her to read and pray. He was wise enough not to go out 
in the daytime, but every evening at twilight he would take a 
walk and he often used to give coins to the beggars he met. One 
evening he trembled with fright believing that he had recog- 
nized Javert, a beggar. Some days later, at dusk, he went with 
Cosette into the street; and after wandering about for some 
time, they found themselves trapped in a blind alley, with? 
Javert and the police in pursuit. They scaled a high wall with 
great difficulty and arrived in the garden of the Petit-Picpus 
convent where old Fauchelevent had been admitted two years 

! Omit 
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before on the recommendation of Jean Valjean. At the moment 
Fauchelevent was covering his melons in the garden. The two 
men talked for a long time together, and the next day a brother 
of Fauchelevent was working also in the garden and in the 
convent there was a charity pupil. 


DIXIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 88-98) 


A. QUESTIONNAIRE 
Faîtes des questions suggérées par les réponses suivantes: 


1. Gavroche est un gamin de Paris. 2. Les Jondrette ha- 
bitaient une chambre à côté de la cellule de Marius. 3. Marius 
savait qu'il avait un père. 4. Le père de Marius l'avait 
fait venir parce qu'il était malade. 5. Dans une lettre Marius 
apprend que son pére lui transmet un titre. 6. M. Gillenor- 
mand n'aimait plus le pére de Marius à cause de son opinion 
politique. 7. La vie devenait sévére pour Marius. 8. Le 
grand-père a chassé Marius de la maison à l’âge de vingt-trois 
ans. 9. Marius mangea de cette chose qu'on appelle de /a 
vache enragée. 1o. Marius se fit recevoir avocat. 


B. GRAMMAIRE 


I. Remplacez le tiret par la préposition convenable. Expliquez 
votre choix si possible. 


г. (de, à) Si l’on demandait l'énorme ville son secret 
elle ne le trahirait pas. 2. (sur, dans) On remarquait le 
boulevard un petit garcon. 3. (avec, de, dans) Des gens quel- 
conques l'avaient habillé chiffons. 4. (entre, d'entre) Les 
plus misérables eux étaient ces quatre personnes. 5. (de, 
par) La cellule était occupée un jeune homme. 6. (en, 
dans) ll rossait sa fille quand il se mettait colére. 7. (de, 
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avec) Quelques anciens habitants en parlent 
8. (à, pour) Il mettait des lunettes те o. (a; ае) il 
avait pour domestique une femme chambre. 10. (dans, 
à) Il était né Bayonne. тт. (à, avec, de) Il parlait 
une voix sévére. 12. (à, dams, em) Son pére s'était distingué 
les campagnes de Napoléon. 13. (à, de, par) #11 avait 
comprendre quelque chose. тл. (de, à) Il songeait 
son père avec honte. 15. (de, avec) J'ai payé ce titre 
mon sang. 


complaisance. 


fini 


П. Formez quinze phrases et traduisez-les. Ех. Dieu veut 
. que l'enfant soit innocent. 


Dieu veut | 2 

Dieu ne veut pas р le petit j innocent. 

Nous voulons tout le monde [ 59t | Joyeux. 
content. 


Nous ne voulons pas 


III. (a) Faites entrer les expressions suivantes dans des 
phrases complètes se rapportant autant que possible au texte. 
(b) Traduisez vos phrases. 

т. Au spectacle (88, 3). 2. En plein air (88,8). 3. N'avoir 
rien de mauvais (88, 14). 4. Comme les mouches (88, 6). 
s. Neuf ans environ (88, 20). 6. Moins dur (89, 12). 7. Assez 
grandes (89, 23). 8. Va-nu-pieds (80, 28). 9. D'à cóté (9o, 
6). ro. Peu à peu (92, 3). 


IV. Donnez les temps primitifs des verbes céder, mourir, 
obéir, rougir, recevoir. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
frangaises de votre invention: 

r. Loger en plein air (88, 8). 2. Se mettre en colére (90, 
23). 3. Ce doit être un homme (94, 17). 4. Cela veut dire 
(96, т). 5. A plusieurs reprises (96, 31). 
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D. THÈME 


One evening Marius’ grandfather said to him: “ You shall 
leave tomorrow to go and see your father. It appears that he 
is Ш.” The next day at dusk Marius reached Vernon. But 
he had arrived too late, for his father had just died. On a 
scrap of paper written in his father's hand, Marius found this: 
“ The emperor made me a baron on the battlefield of Waterloo. 
I have paid for this title with my blood. My son shall assume 
and bear this title. That he will be worthy of it goes without 
saying. At this same battle a sergeant, who is called Thé- 
nardier, saved my life. If my son should meet him, he will do 
him ! all the good he can." 


ONZIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 98-106) 


A. QUESTIONNAIRE 


Faites des questions suggérées par les réponses suivantes: 


т. Marius, à cette époque, était un beau jeune homme. 
2. Il pensait que les jeunes filles le regardaient pour ses vieux 
habits. 3. Le plaisir de Marius était de faire de longues 
promenades dans les allées du Luxembourg. 4. En six mois 
la petite fille était devenue jeune fille. 5. Un ami de Marius 
avait appelé la jeune fille mademoiselle Lanoire. 6. Leurs re- 
gards se rencontrèrent. 7. L'auréole venait droit à lui. 8. Il 
était éperdument amoureux. 9. A partir de ce moment Marius 
ajouta à son bonheur de la voir le bonheur de la suivre jusque 
chez elle. то. Le monsieur de la maison avait déménagé. 


1 il lui fera 
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B. GRAMMAIRE 


I. Mettez à toutes les formes de l'impératif, afirmatif et né 
gatif. Modèle: se cacher: cache-toi, cachons-nous, cachez-vous, 
qu'il se cache, qu'ils se cachent. 


1. S'asseoir avec lui sur le banc. 2. S’en aller au Luxem- 
bourg. 3. Le jeter à droite. 4. Oublier d'aller au diner. 
5. Quitter le grand-pére. 6. S'efforcer de lire. 7. Se mettre 
à marcher. 8. Se diriger vers le milieu de l'allée. 9. Se pro- 
mener sous ces arbres. то. Attendre jusqu'à dix heures. 


П. (a) Remplacez Vinfinitif entre parenthèses par (x) le pré- 
sent de l'indicatif, (2) l’imparfait, (3) le passé composé. (b) Tra- 
duisez chaque phrase que vous venez de faire. 


1. Cela le (conduire) jusqu'à dix heures du soir. 2. Marius 
(tressaillir) de joie. 3. Marius ne (s'endormir) qu'aprés avoir 
brossé son habit. 4. Certains arbres (se couvrir) de fleurs en 
trois jours. 5. J'y (sentir) toute son âme. 


ПІ. Qw'est-ce que: 

Une dette (98, 18), une masure (98, 11), un aieul (99, 6), un 
voisin (99, 12), le visage (00, 25), la misère (99, 27), un banc 
(тоо, 7), un vieux (тоо, 25), le lecteur (тоо, 28), une allée (тоо, 
5), un instant (ror, 12), l'habitude (тот, 27), minuit (тоб, 1), 
le lendemain (106, 4), le portier (106, 6). 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes couvrir, tres- 
saillir, s'endormir, sentir, conduire. 

(b) Conjuguez au futur chacun de ces verbes dans une phrase 
complète fondée sur le texte. Traduisez chaque phrase. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention. 
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т. C'était une personne bien mise (ror, 18). 2. Quant à 
l'homme (тот, 20). 3. Avoir l'air tout bête (102, 21). 4. C'en 
était fait (104, 3). 5. A partir de ce moment (105, 9). 


D. THÉME 


Marius was a handsome young man of medium height. He 
kept thinking that the young girls used to laugh at him on 
account of his old clothes, but the fact was they used to look 
at him on account of his grace. It was his pleasure to take long 
walks alone. For more than a year he had been noticing a man 
and a very young girl nearly always seated side by side on the 
same bench in the Luxembourg. Little by little Marius fell 
desperately in love. One day he even forgot to eat his dinner. 
The man noticed something and began to come to the garden 
less regularly. Soon Marius began to follow the man, M. Le- 
blanc, and the young girl, Mlle Lanoire, to her home. He 
awaited her return one evening until ten o'clock, only to learn 
that the two had moved away. 


DOUZIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 106-125) 


A. QUESTIONNAIRE 
Complétez les questions ci-dessous et répondez-y en français : 


1. —— était la créature qui a frappé à la porte de Marius? 
2. —— elle lui apportait? 3. —— sait-on que Marius a cru 
ce qu'il avait lu dans cette lettre? 4. —— Marius avait-il 
appris ce que faisaient ses voisins? 5. Ses voisins de 
bonnes intentions? 6. — — était la victime du guet-apens 
de Jondrette? 7. ——— était «Jondrette»? 8. était 
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arrivé à point? о. —— Thénardier a réussi à faire ce qu'il 


voulait faire? то. —— Javert n’a-t-il pas réussi à arrêter 
le prisonnier? 


B. GRAMMAIRE 


I. Demander (prendre, ôter, cacher, acheter, emprunter) quelque 
chose à quelqu'un. 


Modèle: Il demande une feuille de papier à Jondrette. 

(a) D'aprés le modèle faites cinq phrases en substituant au 
verbe demander quelques-uns des verbes ci-dessus, en employant 
le présent de l'indicatif. (b) Mettez au passé composé chaque 
phrase que vous venez de faire. (c) Mettez chacune des phrases 
(B, I, a and b) à la forme négative. (d) Traduisez toutes les 
phrases. 


II. (a) Remplacez les mots en italique par les pronoms con- 
venables: 


1. Jondrette prend le morceau de pain à sa fille. [Modeéle: 
Jondrette le lui prend.] 2. Marius n'óte pas les cinq francs à 
l'enfant. 3. Éponine ne cache pas ses fautes d'orthographe à 
Marius. 4. Jean Valjean n'achéte pas la peinture à Jondrelte. 
s. Jondrette emprunte de l'argent à Jean Valjean. 

(b) Meitez chaque phrase que vous venez de faire au passé 
composé, en faisant tous les changements nécessaires. 


III. Conjuguez: 


1. Je prends le morceau de pain à ma fille. Je le lui prends. 

2. J'ai pris le morceau de pain à ma fille. Je le lui ai pris. 

3. Je ne prends pas le morceau de pain à ma fille. Je ne le 
lui prends pas. 

4. Je n'ai pas pris le morceau de pain à ma fille. Je ne le 
lui ai pas pris. 
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IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes songer, mordre, 
se blesser, renvoyer, rester. 

(b) Mettez le verbe qui convient à la place du tirel et tra- 
duisez: 


1. Elle aperçut une croûte de pain desséchée; elle se jeta 
dessus et y 2. En brisant la vitre elle ——. 3. Le 
prisonnier —— un moment pensif. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


1. Vers sept heures du matin (106, 18). 2. S’approcher de 
la table (107, 27). 3. J'y tiens (115, 6). 4. Il ne s'agit pas 
de cela (116, 15). 


D. COMPOSITION FRANÇAISE 


Écrivez en français un résumé d'environ 175 mots sur: « Le 
Complot des Jondreite. » (Marius regardant par le trou, ce 
qu'il découvre, sa lutte intérieure, le succés du complot.) 


TREIZIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 125-140) 


А. QUESTIONNAIRE 


Faîtes deux questions sur chacune des phrases suivantes: 


r. Marius avait assisté au dénouement inattendu du guet- 
apens sur la trace duquel il avait mis Javert. 2. П a reconnu 
l'ainée des filles Thénardier, Éponine. 3. Un homme d'un 
certain âge avait loué la petite maison rue Plumet, au faubourg 


EXERCICES 229 


St. Germain. 4. Marius a continué d’être insensé et un jour 
il a suivi Cosette chez elle. 5. Elle s'est réfugiée dans la maison, 
mais le matin, en soulevant la pierre, elle a vu qu'il y avait des- 
sous quelque chose qui ressemblait à une lettre. 6. Ce manu- 
scrit était une lettre sans adresse, sans date, sans signature. 
7. А la brune elle est descendue au jardin. 8. Jean Valjean dé- 
couvre leur secret et souffre à la pensée de perdre Cosette. 
9. Sur ces entrefaites, les émeutes de juin 1832 ont éclaté. 
10. Le gamin s’est approché de ce personnage et s’est mis à 
tourner autour de lui. 


B. GRAMMAIRE 


1. Changez les phrases suivantes en phrases impersonnelles: 


I. La misère lui venait. [Modéle: Il lui venait la misère.] 
2. Trois mois s'étaient passés. 3. Une pierre lui manque. 
4. Un paquet vint à Cosette. 5. Une pierre y reste encore. 
6. Un événement arrivait à Gavroche. 7. Quelque chose se 
passait dans les rues. 8. Un grand silence se faisait partout. 


II. Remplacez les mots en italique par des synonymes pris 
dans le texte: 


1. Marius avait assisté au dénouement qu’on n'attendait pas 
(125, т). 2. Marius avait le cœur gros (125, 17). 3. Il en- 
tendit une voix familiére qui disait, « Tiens, le voilà! » (126, 
5). 4. C'était la seule chose qu'il emportait dans ses déménage- 
ments (128, 14). 5. Jean Valjean avait laissé le jardin sans le 
cultiver (129, тт). 6. Une nature pas du tout aimable (129, 24). 
7. Lettre ardente et passionnée (133, 160r 17). 8 Elle eut cette 
impression inexplicable (134, 10). 9. J'aile cœur rempli d'amour 
et de tristesse (134, 14). 10. Sur son visage d'enfant passaient 
toutes ces grimaces (137, 11). 
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III. Formez vingt phrases: 


А travailler | је se mit à 
Au lieu de | en fai 3 ums 
rien faire |^ nous i А Sp зр, 
il ne se mit pas à e, 
ne me mis pas à | écrire. 


nous | me mis à 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes naître, souffrir, 
craindre, clore, se taire. 

(b) Conjuguez parmi ces verbes ceux qui s'emploient avec 
l'auxiliaire étre, aux temps composés et à la forme négative- 
interrogative. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employes les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


т. Tarder à se présenter (128, 1). 2. Quel délicieux jardin 
que le Luxembourg (130,11)! 3. S'appeler Cosette (156, то). 
4. Ne voir que ces mots (136, 23). 5. Se glisser le long des 
maisons (137, 19). 


D. COMPOSITION FRANÇAISE 


Écrivez en français une composition d'environ 150 mots sur 
Рип des sujets suivants: 


т. Le Déménagement de Marius (Les raisons de Marius pour 
ce déménagement; les nouvelles qu'Éponine lui apporte.) 

2. Coselle au jardin (Cosette reprend ses promenades dans 
son jardin; la grosse pierre; sa crainte le soir; sa curiosité le 
matin; l'enveloppe de papier blanc; « Lui ».) 

3. Le Commencement des émeutes de 1832 (Les amis de Ma- 
rius; la barricade; la lettre interceptée; le petit Gavroche.) 
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QUATORZIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 140-148) 


A. QUESTIONNAIRE 


Faites des questions en employant les expressions suivantes 
Chaque question doit exprimer une idée tirée de la phrase ou du 
paragraphe du texte qui contient l'expression cilée. 

т. Se taire depuis longtemps (141, 19). 2. Une vingtaine 
de morts (142, 11). 3. Aller dépouiller une autre giberne (143, 
3). 4. L'enfant feu follet (143, 14). 5. Faire pour le pére 
(143, 25). 6. Couper la ficelle (145, 29). 7. S'abattre sur 
lui (147, 11). 8. A travers les barreaux (147, 26). 9. Toujours 
évanoui (148, 6). 10. Corridor souterrain (148, 7). 


B. GRAMMAIRE 


I. Traduisez en anglais les expressions suivantes de manière à 
faire ressortir le sens de l'adjectif. (Modèle: Un cher gamin, a 
dear boy. Un fusil cher, an expensive gun.] 


1. Un grand événement. 2. Un soldat grand et beau. 
3. Une blessure mortelle. 4. A une certaine distance. 5. D'un 
seul coup. 6. Un homme seul. 7. La même rue. 8. La rue 
même. о. Un honnête forçat. то. Un forçat honnête. тт. Voici 
les dernières nouvelles. 12. L'année dernière. 13. Un matelas 
meuf. 14. Un nouveau personnage. 15. Un brave prisonnier. 
16. Un prisonnier brave. 17. Une petite âme. 18. Une âme 
petite. 


IL Traduisez en français en mettant Vadjectif entre paren- 
thèses à la place qui convient: 

1. (nouveau) Some recently issued orders. 2. (brave) A 
courageous prisoner. 3. (petit) A small basket. 4. (sew) The 
urchin alone came into the street. 5. (simple) The credulous 
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old man. 6. (propre) His own name. 7. (même) In the same 
street. 8. (honnête) An honest convict. 9. (petit) A mean 
man. то. (triste) A sorrowful old woman. тт. (neuf) А brand 
new mattress. 12. (même) In that very hovel. 13. (certain) 
At a particular distance. 14. (dernier) His final instructions. 
is. (honnête) A polite old man. 16. (seul) With a single blow. 
17. (pauvre) A wretched barricade. 18. (haut) Aloud. то. 
(grand) A tall officer. 20. (nouveau) Another person. 


III. Justifiez, en citant les règles grammaticales, l'orthographe 
des mots suivants: 

longue (140, 4); absolument (140, 17); toutes (130, 12); bons 
(137, 22); prêts (138, 6); plongea (138, 10); toute (138, 22); 
tout (144, 5); reste (144, 9); tous (145, 5). 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes croître, ré- 
pondre, emplir, réussir, s'évanouir. 

(b) Conjuguez: 

1. Avant que j'eusse le temps de me retourner, je fus colleté. 
?. Je serai fusillé dix minutes avant que la barricade soit prise. 
3. Je ne crois pas que je sorte d'ici. 


/ 


|^ C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


т. Tomber en dehors de la barricade (141, 6). 2. Être bor | 
À quelque chose (137, 22). 3. Songer à Cosette (139, 16). 
4. Sous les balles (141, 32). s. Se dresser tout droit (142, 26). 


/ D. THÈME 


The attack upon the barricade was in progress ! when Javert 
appeared upon the scene. He was taken prisoner? and Jean 


1 se faire ? Use on-construction 
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Valjean asked as a reward for himself, to shoot Javert. Mean- 
while the little street urchin, Gavroche, had recognized Javert 
and admired his gun which he took away from him. Little Gav- 
roche was later killed during the firing upon the barricade. 
Marius rushed, too late, out of the barricade to save him. Thus, 
however, Marius did for the child what the father of Gavroche 
had done for his father. Jean Valjean did not kill Javert but 
took his revenge by freeing him. He returned to the attack 
and soon made Marius his prisoner. 


QUINZIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 148-159) 
A. QUESTIONNAIRE 


I. Qui est-ce qui avança aussi rapidement qu'il put? 
2. Qu'est-ce que Jean Valjean vit tout à coup devant lui? 
3. Qu'est-ce qu'il vit derriére lui? 4. Comment était la marche 
de Jean Valjean? 5. Qu'est-ce que Jean Valjean avait trouvé 
dans les poches de Marius? 6. Au moment d'arriver à l'issue 
de l'égout, qu'est-ce que Jean Valjean vit devant lui? 7. Qui 
est-ce qui avait la clef de l'égout? 8. Est-ce que Thénardier 
reconnaissait Jean Valjean? 9. Qu'est-ce que Thénardier 
voulut que fit Jean Valjean? то.* Est-ce que Thénardier a 
permis à Jean Valjean de sortir de l’égout ? 


B. GRAMMAIRE 
I. Faites entrer les expressions suivantes dans des phrases 
completes prises dans le texte et traduisez les phrases: 


1. Avant de s'en aller. 2. Après avoir attendu. 3. En 
dérangeant. 4. En sortant. s. Sans dresser. 6. Pour briser. 


* Répondez par une phrase complète, 
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7. D'ouvrir.. 8. A s'évader. о. Sans le voir. то. A le 
rapporter. 


II. Citez des verbes ayant la même racine que les noms suivants: 


I. La respiration. [Modéle: respirer.] 2. Le commence- 
ment. 3. L'accablement. 4. Le blessé. 5. La sortie. 6. La 
rencontre. 7. La vie. 8. Le compte. 9. L'inspection. 
romiWentréem бте аташса 2 ааноіе аз Га 
marche. 14. L'ébranlement. 15. L'obscurité. 16. L'appui. 
17. La noirceur. 18. La dépense. то. Le glissement. 20. 
L'assassin. 


ПІ. Formez quinze phrases. Traduisez chacune: 


Ila 2 
: se débattre, 
П avait ¢ beau 4 `, 
s'en aller, 

Il aura 
" obligé de { реи 
п van ч соп Se : a 
il étai гес ае reconnaître e orcat. 
il est admirer sa bonté. 


enchanté de 

IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes vaincre, avertir, 
peser, appuyer, se tordre. 

(b) Conjugues: 

r. Je vaincrai mes rivaux. 2. Un plátras m'avertit que la 
balle avait frappé la voüte. 3. Je pesais comme pésent les 
corps inertes. 4. Je lui appuyai soigneusement la téte sur 


mon épaule droite. 5. Je me tordis avec une sorte de furie sur 
ce point d'appui. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


1. Aussi rapidement qu'il put (148, 13). 2. Par conséquent 
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(148, 21). 3. Cette marche devenait de plus en plus laborieuse 
(149, 27). 4. Un d’eux (149, 31). 5. Revenir sur ses pas 
(150, 30). 
D. THÈME 

For Cosette's sake,! Jean Valjean saved the life of Marius. 
He did not know whether he was carrying a dead man or a live 
one through the sewers of Paris? He saw at last the exit of the 
sewer, but he could not go out. The gates were fastened with 
a heavy lock, but suddenly a man appeared before him, Thé- 
nardier, in fact. Thénardier had the key and said to him, “ You 
have paid, go out!" At last Jean Valjean and Marius were 
outside. As just a little while before, some one was behind 
him. This time it was Javert. Javert arrested Jean Valjean, 
but together they took Marius to his grandfather's house. 
While Jean Valjean was inside the house with Marius, Javert 
quietly went away toward the river. Completely disconcerted 
by Jean Valjean, and utterly perplexed, Javert bent over the 
Seine and fell straight into the darkness. 


SEIZIÈME EXERCICE 
(Fondé sur le texte des pages 159-174) 
A. QUESTIONNAIRE 

(a) Faites dix questions fondées sur le texle, commençant par: 
ой? qui? qu'est-ce que? quand ? à propos de quoi? pourquoi ? 
pour quelle raison? par qui? comment? quel? (b) Répondez à 
chaque question. 

B. GRAMMAIRE 

І. Remplacez les pronoms en italique par les expressions qu'ils 
représentent: 

т. M. Gillenormand y alla. [Modèle: M. Gillenormand 

1 pour Cosette 2 See text (148, 8) 
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alla à la fenétre.] 2. Basque Гу avait transporté (159, 21). 
3. Les convives y entrèrent (163, 27). 4. Le pas de Jean 
Valjean y faisait plus de bruit qu’à l’ordinaire (164, 7). 5. Il 
s’en approcha (164, 19). 6. Il y pensait (164, 32). 7. Nous 
n'en voulons plus (165, 28). 8. J'y ai été (166, 13). 


II. Remplacez les expressions en italique par en ou y selon le 
sens: 


1. Il aperçut sur le matelas ce jeune homme. 2. Toute sa 
face prit les angles terreux d'une tête de squelette. 3. Monsieur 
alla à la fenêtre. 4. Tu seras le maitre de la maison. 5. Tu 
es allé aux barricades. 6. Son grand-pére consent à son mariage. 
7. Ilse servait de sa main droite. 8. Il pensait aux arbres. 


III. (a) Cherchez dans le texte des expressions pour traduire 
celles qui suivent et mettez-les dans des phrases tirées du texte ou 
de votre invention. (b) Traduisez les phrases que vous aurez 
données. 


I. About finished (168, 13). 2. It would be better (168, 18). 
3. It was useless to draw back (166, 15). 4. To submit to 
it (166, 16). 5. A queer thing (167, 16). 6. Thoroughly 
upset (168, 32). 7. Within himself (174, 22). 8. Took place 
(163, 4). 9. Don't worry (168, 9). то. Opposite (173, 11). 


IV. (a) Donnez les temps primitifs des verbes essuyer, tra- 
duire, entendre, se diriger, choisir. 


(b) Conjuguez les phrases suivantes après les avoir traduites: 


1. Au moment où je m'essuyais la face, une porte s'ouvrit. 
2. Ma stupeur se traduisit par l'écartement des doigts de mes 
deux vieilles mains. 3. Est-ce que j'entends? 4. Je me di- 
rigeai vers la porte. 5. Pourquoi est-ce que je choisis la 
chambre la plus laide de la maison ? 
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C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
françaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


т. Au fond du salon (159, 27). 2. Le faire exprès (161, то). 
3. J'y pense (161, 32). 4. Pour ainsi dire (165, 6). 5. Avoir 
besoin de moi (166, 26). 


D. THÈME 


Marius’ illness lasted some months, and in the meanwhile he 
and his grandfather became reconciled. His grandfather then 
consented to the marriage of Marius and Cosette. The wedding 
took place the 16th of February. At his home Jean Valjean 
wandered through 1 Cosette's empty rooms looking at all her 
little belongings ? and recalling the day when? he had found 
Cosette in the woods at night in winter. His reverie lasted all 
night long. In the morning he went to the home of Marius and 
Cosette to tell + him all his past. He said to Marius, “ If you 
are willing, I shall come from time to time to see Cosette. I 
shall not come often." Marius answered, “ You shall come 
every evening." 


1 pénétrer dans 2 objets 3 où 4 raconter 


DIX-SEPTIÈME EXERCICE 


(Fondé sur le texte des pages 174-184) 


A. QUESTIONNAIRE 


т. Qui est-ce que Marius tenait à trouver? 2. Pourquoi 
Marius tenait-il à trouver les deux hommes? 3. Quels étaient 
les hommes que Marius cherchait? 4. Qui est-ce qui est venu 
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un jour chez Marius? 5. Pourquoi Thénardier s’est-il pré- 
senté chez Marius? 6. Qu'est-ce que Thénardier a montré à 
Marius? 7. Pourquoi Marius ne croyait-il pas ce que Thé- 
nardier lui avait dit? 8. Qu'est-ce que Marius a fait aprés 
avoir reconnu Thénardier (deux réponses) ? 


B. GRAMMAIRE 


I. Remplacez le participe présent par l'imparfait: 


т. En examinani V habit il remarqua un pan bizarrement dé- 
chiré. [Modèle: Pendant qu'il examinait l'habit, il remarqua etc.] 
2. En tirant de sa poche un lambeau de drap noir, il se mit à 
parler. 3. En ійоппапі sur la muraille il trouva une clef. 
4. En se glissant dans sa confiance, Jean Valjean raconta son 
histoire. s. En expliquant l'affaire à ses amis, il se mit à pleu- 
rer. 6. En le posant sur la table il commença à parler d’une 
voix haute. 


II. (a) Donnez les temps primitifs des verbes se blottir, 
comprendre, vouloir, falloir, devoir. 


(b) Conjuguez: 


I. Trés surpris d'avoir entendu du bruit dans l'égout, je 
me blottis. 2. Je comprends à présent. 3. Je voulais le 
perdre, mais je n'ai réussi qu'à le glorifier. 4. Il faut que je | 
vous avoue que je ne vous ai pas toujours aimé. 5. Je n'y 
lus aucun nom. 


C. EXPRESSIONS A APPRENDRE 


Employez les expressions ci-dessous dans de courtes phrases 
frangaises (a) suggérées par le texte, (b) de votre invention: 


r. Ce secret vaut de l'or (176, 25). 2. Partir pour l'Amé- 
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rique (178, 14). 3. Être en Europe (178, 18). 4. Au printemps 
(182, 30). 5. Écrire au crayon ces quatre vers (184, 3). 

D. COMPOSITION FRANÇAISE 


Écrivez une composition d'environ 175 mots sur l'un des sujets 
suivants: 


т. Thénardier chez Marius 
2. La Mort de Jean Valjean 


VOCABULAIRE 


A 


à to, for, from, in, at, by, with, 
within 

abaisser to lower 

abandon m. abandonment, con- 
fidence 

abandonner to forsake, aban- 
don, desert 

abat-jour ж. shade (of a lamp) 

abattre (see battre) to fell, 
knock down; s’—, fall; 
lower, pounce 

abbé m. priest; monsieur l'—, 
your Reverence, Father 

abime m. abyss 

abimé, -e spoiled 

abimer to plunge; be lost, sink; 
s’—, bury oneself, sink deep 
into 

abnégation f. abnegation, self- 
denial 

aboie pres. ind. of aboyer 

aboiement m. barking 

abondant, -e abundant 

abord: d'—, at first, in the 
first place; au premier—, 
at first sight, from the very 
first 

aborder to approach 

aboutir to end 

aboyer (aboyant, aboyé, aboie, 
aboyai) to bark 

abreuver to overwhelm (with 


grief) 
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abri m. shelter; à Р— de safe 
from 

abriter to shelter; s’—, shelter 
oneself, take shelter 

abrutir (s) to become stupid 
or brutish [stupidity 

abrutissement m. brutishness, 

absence f. absence; faire des 
— S to escape 

absolu, -e absolute 

absorbé, -e absorbed 

abstenir (s?) (see tenir) toabstain 

abus m. abuse, abuse of au- 
thority 

acajou ж. mahogany 

accablement m. fatigue, dis- 
couragement 

accabler to overwhelm, crush, 
depress 

accent m. accent, expression, 
voice, note 

accepter to accept 

accès m. attack 

accompagner to accompany 

accomplir to perform; s’—, 
take place, be done 

accord m. agreement 

accorder to grant 

accoudé, -e leaning on one's 
elbows 

accourir (see courir) to come 
running, run up, rush 

accoutumé, -e accustomed, 
usual 

accoutumer to accustom 
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accrocher to hang up, hook 

accroître (see croître, but p. p. 
accru) to increase, grow 

accroupir (s’) to squat, crouch 

acculer to drive into a corner 

accusation f. accusation, 
charge, prosecution 

accusé m. accused, prisoner at 
the bar 

accuser to accuse 

acharner: s’— sur to attack 
furiously 

acheter to purchase, buy 

achever to finish, end 

acier m. steel 

acquit m. clearing, discharge; 
pour l’— de to clear, ease 

acre sharp, acid 

acte m. act; record, deed 

action f. act, action 

activité f. activity 

actuel, -le actual, real; present 

adapter (s’) to fit 

adieu л. m. & adv. goodbye 

adjutant-garde-chiourme m. 
assistant chain-gang guard 

admettre (see mettre) to admit 

admirablement admirably 

admirer to admire, esteem 

adopté, -e adopted [charming 


adorable adorable, lovable, 
adorablement adorably, de- 
lightfully 


adoration f. adoration, worship 

adorer to adore, worship; s'—, 
adore each other 

adosser (5) to lean against, 
stand with one's back against 

adresse f. address; dexterity 

adresser to apply; — la parole 
address; s'—, address one- 
self to, speak to 
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adroit, -e dexterous, skillful 

affaiblir (s') to grow weaker 

affaiblissement ж. weakness 

affaire f. matter, business; 
case; avoir — à to have to do 
with; see correctionnelle 

affairé, -e busy 

affaisser (s’) to sink, collapse 

affaler (s!) to slide down 

affamé, -e hungry 

affection f. affection, love 

affectueu-x, -se affectionate 

affermir to strengthen 

affoler (s) to become infatu- 
ated 

affranchir to free, absolve 

affreu-x, -se frightful 

affubler to dress, rig out 

affüt m. watch; à l’—, watch- 
ing 

afin: — de in order to; — que 
in order that 

âge m. age; see bas 

âgé, -e aged, old 

agenouiller (s’) to kneel 

agent ». agent; — de police 
policeman; see autorité 

aggravation f. aggravation; ex- 
tension, increase 

agilité f. agility, 
nimbleness 

agir to act; s'— de be a ques- 
tion of 

agitation f. agitation 

agiter to shake, excite, disturb 

agneau m. lamb 

agonie f. death agony 

agoniser to die, perish 

agrandir to enlarge 

agréable agreeable 

aguerrir to harden, train 

aguets m. pl. watch 


quickness, 
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8h: — bah! oh pshaw! is that 
So? — cà say, by the way 

ahuri, -e bewildered 

aide f. help, aid; à Р—! help! 

aide-jardinier m. assistant gar- 
dener 

aider to aid, help; 
make use of 

aie pres. subj. & impve.; aies, 
aient pres. subj. of avoir 

aïeul m. ancestor, grandfather 

aigle m. eagle 

aigrement sharply 

aigu, ё sharp, shrill 

aiguille f. needle 

aiguiser to sharpen 

aile f. wing 

aille pres. subj. of aller 

ailleurs elsewhere; d'—, be- 
sides; partout —, anywhere 
else 

aimable: à l'—, amicably 

aimer to love, be fond of, like; 
s’—, love each other 

ainé, -e elder, older, eldest, 
oldest 

ainsi thus, so; — que as well as 

air m. air, look; see avoir 

airain m. brass, bronze 

aisance f. ease, ease of manner 

aise glad 

aisé, —e easy 

aisselle f. armpit 

ait pres. subj. of avoir 

ajouter to add 

ajuster to adjust, 
aim; s’—, be fixed 

alcóve f. alcove, recess 

alerte quick; n. f. alarm; ex- 
clam. look out! 

aliénation: — mentale insan- 


ity 


s’— de 


arrange; 
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allant m. goer 

allée f. passage, walk 

Allemagne f. Germany 

aller (allant, allé, vais, allai) 
to go; be becoming; qui va 
là? who goes there? s'en —, 
go away; allons! come! go! 
get out! see au-devant, cher- 
cher, droit 

alliance f. connection, alliance 

allonger to lengthen, stretch 
out; give, yield 

allumer to light; 
lighted 

allumette f. match, taper 

allumeur m. lamplighter 

allure f. gait, manner 

alors then 

alouette f. lark 

Alpes f. pl. Alps (range of 
mountains in Europe) 

alti-er, -ére proud, lofty 

alvéole m. cell, socket 

amant m. lover 

amarrer to moor, tie up, fasten 

amasser to collect 

ambulance f. field hospital 

ambulant, -e itinerant 

âme f. heart, mind, soul 

améliorer to improve 

amende f. fine 

amener to bring, draw 

amer, amére bitter 

Amérique f. America 

amertume f. bitterness, grief 

ami, -e m. & f. friend 

amical, -e friendly 

amitié f. friendship 

amollir to soften 

amonceler to pile up 

amont: en —, up stream 

amortir to deaden 


s’—, be 
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amour m. love 

amourette f. love affair 

amoureusement lovingly 

amoureu-x, -se in love; n. m. 
pl. lovers 

amuser to amuse; S'—, enjoy 
oneself, have a good time 

an m. year; see avoir 

anachoréte m. hermit 

ancien, -ne ancient, old; for- 
mer 

ancre f. anchor 

anéantissement m. prostration 

ange m. angel 

angélique angelic 

anglais, -e English 

angle ж. angle, corner 

Angleterre f. England 

angoisse f. anguish, terror 

ankylosé, -e stiff 

anneau m. ring 

année f. year ( full duration of) 

annonce f. announcement 

annoncer to announce, make 
known 

annoter to make notes 

anse f. handle (of pail, bucket, 
elc.) 

antichambre f. vestibule 

anxiété f. anxiety 

apaiser to calm 

apercevoir (see percevoir) per- 
ceive, see; s’—, notice; 
apercut past abs. 

aplanir to smooth out 

aposter to station, place (for 
an evil purpose); place in 
ambush 

apparaitre (see paraitre) to ap- 
pear, appear suddenly 

apparence m. appearance 

apparition f. appearance, vision 
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appartement ж. apartment 

appartenir (see tenir) to belong 

apparut past abs. of apparaitre 

appauvrir (s!) to become impov- 
erished, be beggared 

appel m. call, roll call 

appeler to call, summon; s'—, 
be called or named 

appétit ж. appetite 

applaudir to applaud 

appliquer to apply; stick 

apporter to bring, carry 

apprendre (see prendre) to 
learn; teach 

apprét m. preparation 

appréter to prepare 

approcher to bring near; s'— 
de approach, draw near 

approfondir to dive into, exam- 
ine thoroughly 

approvisionnement m. supply- 
ing 

appui m. support; window sill; 
a hauteur d’—, breast high; 
point d’—, point of support 


appuyer to lean, rest; dwell 
(on), emphasize; s’—, lean 
aprés after, afterwards; d’—, 


according to; — que after 
aprés-midi m. or f. afternoon 
apreté f. harshness, rudeness 
aqueduc m. channel 
araignée f. spider 
arbre m. tree 
archange m. archangel 
arche f. arch 
arcnevéque m. archbishop 
ardent, -e fiery, red hot 
aréte f. edge 
argent m. silver; money 
argenterie f. silverware 
argot m. slang 
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aristocratique aristocratic 

arme f. arm, weapon; en —s 
armed 

armé, -e armed; see main 

armée f. army 

armer to arm; S'—, arm one- 
self 

armoire f. wardrobe, closet; 
box 

aromate m. aromatic 

arpent m. acre 

arracher to snatch, draw out, 
tear off; s’— les cheveux 
tear one’s hair 

arranger to arrange, set in or- 
der, fix up; s’—, arrange, 
settle 

Arras (s pronounced) the county 
seat of the department of Pas- 
de-Calais 

arrestation f. arrest 

arrêt эл. decision, sentence; se 
mettre en —, to station one- 
self, get set, hold oneself in 
readiness 

arréter to arrest, stop; decide, 
make; S'—, stop, Бе 
stopped, stop oneself; see 
faire 

arriére: en —, backwards, be- 
hind 

arrivée f. arrival 

arriver to come, arrive; 
pers. happen 

arrondir to round out 

arrondissement m. district 

artère f. artery 

article эл. article 

artificiellement artificially 

artilleur ж. artilleryman, gun- 
ner 

artiste m. & f. artist 


im- 
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ascension f. ascension, ascent 

asile m. shelter, refuge 

aspect m. aspect, appearance 

asperge f. asparagus 

aspérité f. roughness; 
dent 

aspirer to breathe, inhale 

assailant m. aggressor, be- 
sieger, assailant 

assassin т. assassin, murderer 

assassinat m. murder 

assassiné m. victim (of murder) 

assassiner to commit murder 

assaut m. attack; d'—, by 
storm 

asseoir (asseyant or assoyant, 
assis, assieds or assois, as- 
sis) to seat; s’—, sit down, 
beseated; asseyez-vous take 
a seat 

assesseur m. assistant, asso- 
ciate 

assez enough, rather, quite 

assiégé, -e besieged 

assiégeant m. assailant 

assiettée f. plateful 

assis past part. of asseoir 

assises f. pl.: cour d’—, crim- 
inal court 

assistant m. bystander 

assister to help; — à be pres- 
ent at, witness 

assit past abs. of asseoir 

associer to associate 

assombrir to become dark or 
gloomy; s’—, darken, be- 
come sad 

assommer to knock down 

assoupir (s’) to become drowsy 

assourdir to muffle 

assujettir to subdue; fasten 

assuré, -e certain; steady 


crack, 
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assurer (s!) to make certain, 
satisfy oneself 

astre т. star 

atelier m. workshop 

átre m. hearth, fireplace 

attabler to seat at table 

attacher to attach, tie, fix, 
fasten, rivet; s'— à be- 
come attached to 

attaque f. attack, onset 

attaquer to attack 

attardé, -e belated 

attarder to delay 

atteindre (atteignant, atteint, 
atteins, atteignis) to attain, 
reach, strike; attach; hit on 

attendre to wait, wait for, ex- 
pect; s'— à expect; en at- 
tendant meanwhile; attendu 
que seeing that; since 

attendri, -e affected, moved 

attendrissement m. tenderness 

attente f. waiting, suspense 

attenti-f, -ve attentive 

attention f. attention; see faire 

attentivement attentively 

atterrer to overwhelm 

attirer to attract, draw 

attitude f. attitude 

aube f. dawn 

auberge f. inn, tavern 

aubergiste m. innkeeper 

aucun, -e any, not any, none, 
no 

audace f. boldness 

au-dessous below, under 

au-dessus above, over 

au-devant towards; aller — de 
to go to meet 

audience f. hearing, session 

auditoire m. audience 

auguste sublime, sacred 
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aujourd'hui to-day 

aumóne f. alms 

aumónier m. chaplain 

auparavant before, previously 

auprés (de) near, with, com- 
pared with 

auréole f. halo 

aurore f. dawn 

aussi so, also, too, accordingly, 
as, hence 

austére stern, harsh 

Austerlitz: pont d’—, a bridge 
across the Seine at the foot of 
the Boulevard de Г Hôpital; 
it commemorates one of Napo- 
leon’s famous victories 

autant as much; d’— plus so 
much the more; see dire 

autel m. altar 

auteur m. author, inventor 

automne m. autumn 

autorité f. authority, authori- 
ties; agent de l’—, police 
authority 

autour (de) around, about 

autre other, other one; differ- 
ent 

autrefois formerly 

autrement otherwise 

autrui others 

aval: en —, down stream 

avaler to swallow 

avance: d'—, beforehand, in 
advance 

avancé f. advance 

avancer to advance; s’—, ad- 
vance, put oneself forward 

avant before; en —, forward; 
trés —, very deep 

avantage m. profit 

avant-bras m. forearm 

avarie f. injury 
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avec with 

avenir m. future 

aventure f. adventure; à Р—, 
at random 

aventurer (s) to venture, risk 

aventurier ж. adventurer 

avenu, -e happened, occurred 

avéré, —e certain 

averse f. shower 

avertir to warn, notify 

avertissement »;. warning 

aveu m. confession 

aveuglant, -e blinding 

aveugler to blind 

avidement eagerly, greedily 

avis m. opinion, notice 

avocat m. attorney, lawyer; — 
général assistant attorney 
general, prosecuting attor- 
ney; see recevoir 

avoir (ayant, eu, ai, eus) to 
have; make; give; — Pair 
look like; — lair de appear 
to; il y a there is, there are; 
the matter is; ago; il y a 
sept ans seven years ago; 
qu'y a-t-il? what is the mat- 
ter? — beau + inf. do some- 
thing in vain; — la berlue 
be dim-sighted, be crazy; 
— besoin need, want; — 
chaud be warm; — du cœur 
be kind hearted; — faim 
be hungry; — froid be cold; 


— lieu take place; — peur 
be afraid; — de quoi have 
sufficient; — raison be right; 


— des reins have a strong 
back; — soif be thirsty; 
— tort be wrong; — vingt 
ans be twenty years old; 
see affaire 
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avorter to fail; 
strike foul 

avouer to confess, own, ac- 
knowledge; s'—, confess to 
oneself 

avril m. April 

axiome m. axiom 

azur m. azure blue 


miscarry; 


B 


Babylone: rue —, a street in 
the district of Faubourg Saint- 
Germain 

badaud m. idler, loafer 

bagne m. penitentiary; see 
homme 

baguette f. wand, 
switch 

bain m. bath 

baiser m. kiss 

baiser to kiss 

baissé, -e low 
baisser to lower, decline; le 
jour baissait night was com- 
ing on; Se —, stoop 
balafre m. scax 

balafrer to scar 

balai m. broom 

balayer to sweep 

balbutier to stammer 

balle f. ball, bullet 
ballot m. bale, bundle 
banal, -e trite 

banc m. bench 

bancal, -e bandy-legged 

bande f. gang 

bander to tie up 

bandit ж. bandit, thief 

banlieue f. suburbs, 
skirts 

banquet ж. banquet 


ramrod, 


out- 
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banquette f. bench, seat; foot- 
path 

baptiser to christen 

baraque f. booth, hut (for sol- 
diers) 

barbe f. beard 

barbouillage »;. daub 

barbouiller to smear 

barbu, -e bearded 

baril m. cask, keg 

baron m. baron 

barrage m. barrier, barricade 

barre f. bar 

barreau m. bar 

barrer to bar, impede 

barricade f. barricade 

barrière f. fence, wall 

bas, -se soft, low; n. bottom; à 
—, down; à — du lit out of 
the bed; en —, downstairs; 
en trés — áge when quite 
young; à voix —se in a low 
voice 

bas m. stocking 

bas-fond m. lowest depth 

bassin m. basin 

Bastille f. fortress in Paris be- 
fore the French Revolution 

bat pres. ind. of battre 

bataille f. battle 

bateleur m. juggler 

batiment m. building; vessel 

batir to build 

bâtisse f. building 

bâton m. stick, staff 

battant m. leaf (of a folding 
door) 

battement ». beating 

batterie f. battery; fight 

battit past abs. of battre 

battre (battant, battu, bats, 
battis) to beat, fight, strike; 
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se —, fight; — le pavé run 
the streets; — le briquet 
strike a light 

battue f. beating (for game); 
scouring, search, raid 

bavard, —e talkative 

bayonnette (usually written 
baionnette) f. bayonet; see 
croiser 

béant, -e gaping, 
mouthed 

béatitude 7. bliss 

beau, bel, belle fine, beautiful; 
de plus belle at one's best, 
harder than ever; see avoir 

beaucoup many; much, a great 
deal 

beauté m. beauty 

bec m. beak, point; — de gaz 
gas burner, gas jet, gaslight; 
— de canne latch or knob (so 
called from its shape) 

béche f. spade 

bécher to spade, dig 

becqueter to peck 

bégayement m. stammering 

bégayer to stammer 

bégue stammering 

bélier m. ram 

bénédicité m. blessing, grace 

bénédiction f. benediction 

bénéfice m. profit 

bénir to bless 

berceau m. cradle 

bercer to rock 

berge f. bank (of a river) 

berlue see avoir 

besogne f. work, business 

besoin m. need; au —, in case 
of necessity ; see avoir 

bétail m. (pl. bestiaux) cattle 

béte silly, stupid 


open- 
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bête f. beast; — de somme 
beast of burden 

bêtise f. stupidity, nonsense 

bibliothéque f. library 

bicocque f. small house, hovel, 
shanty 

bien m. welfare, good 

bien adv. well; see entendu, 
étre, porter, quelqu'un 

bien-aimé, -e  well-beloved, 
darling 

bien-être m. comfort, happi- 
ness 

bienfaisant, -e beneficent 

bienfait m. benefit, favor 

bienfaiteur m. benefactor 

bientôt soon 

bienveillance f. kindness 

bigre! zounds! the deuce ! 

billard m. billiards 

billet m. note, ticket; — doux 
love letter 

bimbeloterie f. toys; boutique 
de —, toyshop 

bimbelotier m. toy dealer 

bis, -e brown 

biscaien m. grapeshot 

bise f. cold wind, north wind 

bivouac m. camp 

bizarre strange, odd 

blafard, -e pale, dim 

blanc, blanche white, silver (of 
coin) 

blanchátre pale 

blancheur f. whiteness 

blanchir to whiten, grow white; 
— à la chaux whitewash 

blanchissage m. washing 

blanchisseuse f. washerwoman 

bléme wan, pallid, pale 

blesser to hurt, wound; se —, 
be hurt 
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blessure f. wound 

bleu, -e blue 

bloc m. block; (slang) jail 

blottir to crouch, squat; se —, 
cower; hide from sight 

blouse f. blouse, smock 

bobo m. slight injury 

bohémien m. vagabond 

boire (buvant, bu, bois, bus) 
to drink; — sec drink wine 
without water 

bois m. wood, woods 

boite f. box, case 

boiter to limp 

boiteu-x, -se limping, lame 

boive pres. subj. of boire 

bon, -ne good, kind 

bond m. bound, leap 

bonde f. bunghole 

bondir to leap, jump 

bonheur m. happiness 

bonhomie f. good nature 

bonhomme m. fellow, 
natured old fellow 

bonnement simply 

bonnet m. cap 

bonsoir m. good night 

bonté f. kindness, goodness 

bord ж. edge, brink, brim; à 
—, on board 

border to border, flank 

borne f. curbstone 

borner to limit, restrict 

botte f. boot, bunch, bundle 

bouche f. mouth, muzzle; — à 
feu cannon, piece of ord- 
nance 

boucher to stop up 

boucle f. curl, buckle; —s d'o- 
reilles earrings 

boucler to buckle, strap 

bouclier m. shield 


good- 
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boue f. mud 

bouffée f. puff, whiff 

bouge m. hovel, wretched lodg- 
ing 

bougeoir m. candlestick 

bouger to budge, move 

bougie f. candle, wax candle 

bougon grumbling 

bouillon #. broth 

boulanger m. baker 

boulangerie f. bakery 

boulet m. ball, cannon ball 

boulevard m. boulevard; le — 
du Temple a» avenue near 
the quartier du Temple, where 
were formerly the headquar- 
ters of the French Knights 
Templar 

bouleversement m. overthrow, 
commotion 

bouleverser to upset, agitate, 
disturb 

boulon m. bolt, iron pin 

bouquin m. old book 

bourbe f. mud, mire 

bourg m. town 

bourgeois m. member of the 


middle class, citizen; 
* boss"; bourgeoise f. “old 
woman," “ boss ” 


bourrade f. blow, cuff 
bourreau m. executioner 
bourru, -e surly, morose 
bourse f. purse 
bout » end, bit; à — portant 
point blank; see doigt 
bouteille f. bottle 
boutique f. shop 
bouton m. button, knob 
boutonner to button 
bouvier m. cowherd 
brailler to bawl, howl 
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braise f. live coals 

branche f. branch 

branchement m. branch 

branle-bas m. clearing the deck 
for action 

branler to shake 


bras m. arm; — dessus — des- 
Sous arm in arm; see char- 
rette [brazier 


brasier m. fire of red-hot coals, 

brassiére f. bodice with shoul- 
der straps; brace 

brave courageous, worthy, good 

braver to brave, show courage 
in the face of 

bravoure f. bravery, courage 

brebis f. sheep 

brèche f. breach, hole; gap 

bref, bréve brief, sharp 

bretelle f. brace, suspender 

bribe f. bit, snatch 

bricole f. breast strap 

Brie f. region east of Paris 
between the Seine and the 
Marne 

brigadier m. chief 

brigand m. brigand, robber 

brillant, -e brilliant, shining 

briller to glisten, shine 

brin m. blade 

brique f. brick А 

briquet m. steel (for striking a 
light); see battre 

briser to break, crush; se —, 
be broken (up), dashed to 
pieces 

broc m. jug 

brodequin m. 
bootee 

broder to embroider 

broderie f. embroidery 

brosser to brush 


laced boot, 
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brouillard ж. fog, mist 

brouiller to tangle; antagonize 

broussaille f. bushes, thicket 

bruire (bruyant, bruit, bruis, 
—) to roar, sing, murmur 

bruit m. noise 

brûler to burn; — la cervelle 
blow out the brains 

brûlure f. burn 

brume f. mist 

brune f. dusk 

brusque blunt, abrupt, sudden 

brusquement bruskly rudely, 
quickly 

bruyant, -e noisy 

bruyére f. heath, heather 

büche f. log, blockhead 

buffet ж. sideboard 

buisson m. bush 

bureau m. desk, office 

buste m. breast 

bu, -e №. p. of boire 

but #. object, aim 

buvais impf. ind. of boire 

buvard m. blotter 

buveur m. drinker 
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ça = cela 

çà et là here and there 

cabaret m. inn, tavern 

cabaretier m. innkeeper 

cabestan m. capstan 

cabinet m. office; alcove, closet 

cable m. cable 

cache-nez m. muffler 

cacher to hide, conceal; se —, 
hide oneself 

cachet m. seal 

cacheter to seal; 
wafer 


pain à —, 
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cachot m. cell, prison 

cadavre m. corpse 

cadenasser to padlock 

cadette f. younger sister 

cage f. cage, frame, casing 

cahier m. notebook 

caillou m. pebble 

caisse f. office; treasury 

calcul m. reckoning 

calibre m. size; de —, of regu- 
lar size 

câlin, -e wheedling, cajoling 

calmant, -e calming, quieting 

calmer to calm, quiet, appease 

calomniateur m. slanderer 

calomnie f. calumny, falsehood, 
slander 

calomnier to slander 

calvaire m. calvary 

camail m. hooded cloak 

camarade m. comrade, chum 

camisole f. jacket, vest 

campagne f. country; campaign 

camphre m. camphor 

canapé m. sofa 

canevas m. canvas; design 

canne f. cane; see bec 

Cannes a seaport in southern 
France 

canon m. cannon; — de fusil 
barrel (of a gun); see coup 

canonnier m. gunner 

capable capable 

capitaine m. captain 

capitonner to upholster 

capote f. hooded cloak 

carabine f. carabine, rifle 

carafe f. water bottle 

carcan m. iron collar 

caresser to caress 

carnage m. carnage, slaughter 

carré, -e square 
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carreau ж. pane; tile, tile floor 

carreler to pave 

carrick m. cloak, cape 

carrier т. quarryman 

carte f. card, bill 

cartouche f. cartridge 

cas m. case, event; 
case of necessity 

casaque f. jacket 

caserne f. barracks 

casque m. helmet 

casquette f. cap 

casser to break 

casserole f. saucepan, pot 

casse-tête m. club, mace 

catastrophe f. catastrophe 

cathédrale f. cathedral 

cauchemar m. nightmare 

cause f. cause; à — de on ac- 
count of 

causer to cause, talk 

cave f. cellar 

caverne f. cavern, den 

ce, cet, cette this, that; — qui, 
— que that which, what 

ceci this 

céder to yield, give way 

ceinture f. belt, waist; see 
égout 

ceinturon m. sword, hilt 

cela that; comme —, so that, 
then, like that, so so 

céleste heavenly, celestial 

cellier m. store room 

cellule f. cell 

celui, celle this one, that one, 
the one; he, she; —-ci this 
one; — -là this, that one 

cendre f. ashes 

cent a hundred, one hundred 

centaine f. (about) a hundred 

centenaire m. & f. centenarian 


en —, in 
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centre m. center 

cependant meanwhile; 
ever 

cérébral, —e cerebral 

cerise f. cherry 

certain, -e certain, sure, posi- 
tive; un homme d'un — áge 
an elderly man 

certes most certainly 

certitude »;. certitude, steadi- 
ness 

cervelle f. brains; see brûler 

cesse f. ceasing, cessation 

cesser to stop, cease 

C'est see étre 

chacal m. jackal 

chacun, —e each one 

chagrin m. grief, chagrin; leather 

chaine f. chain; chain gang 

chair f. flesh 

chaise f. chair; 
couch 

chále m. shawl 

chaleur m. heat, warmth 

chambranle m. jamb, side 

chambre f. room; — à coucher 
bedroom 

chambrée f. prison, dormitory 

champ m. field; sur-le-—, 
immediately; Champ de 
Mars a large ground in Paris 
used for military parades and 
reviews 

chance f. luck 

chanceler to stagger; vacillate 

chandelier m. candlestick; 
candle; — de mineur a short 
crowbar (miner’s crowbar) 

chandelle f. tallow candle 

changement m. change 

changer to change, exchange 

chanson f. song 


how- 


longue 
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chant m. song, singing, chant, 
hymn; crowing 

chanter to sing 

chapeau ж. hat 

chaque each, every 

charbon m. charcoal 

charge f. burden, 
(milit.) charge; 
—, housekeeper 

charger to charge, tell; load; 
draw; entrust 

charité f. charity 

charmant, -e charming 

charmé, -e charmed 

charmille f. hedge 

charpie f. lint 

charretier m. carter 

charrette f. cart; 
pushcart 

chasse f. hunt, hunting 

chasser to drive away; 
charge 

chasseur m. hunter 

chat m., chatte f. cat; —-tigre 
tiger cat 

châtaignier m. chestnut tree 

châtain, -e chestnut brown 

château m. country house; — 
d'Eau a public square so 
named because of its foun- 
tain; to-day the Place de la 
République 

chátier to punish 

chatouilleu-x, -se ticklish 

chaud, -e warm; see avoir, faire 

chaudronnier m. coppersmith 

chauffer to warm 

chaume m. stubble 

chaumiére f. cottage, hut 

chaussée f. roadway 

chaux f. lime; see blanchir 

chef m. chief, chief cook, prin- 


expense; 
femme de 


— à bras 


dis- 
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cipal; — -d’ceuvre master- 
piece 

chemin ж. way, road; — fai- 
sant on the way; rebrousser 
—, to go back, retrace one's 
steps; see mi 

cheminée f. chimney; mantel- 
piece; fireplace 

cheminer to proceed, walk 

chemise f. shirt 

chêne m. oak 

chenil ж. kennel 

cher, chére dear, beloved; ex- 
pensive, costly 

chercher to look, seek; fetch; 
aller —, go and get 

chéri, -e darling 

chéti-f, -ve 
wretched 

cheval m. horse 

chevet m. head (of a bed) 

cheveux m. pl. hair 

chevron m. coping, top 

chevrotine f. buckshot 

chez at the house of, at the 
office of; — lui at his home; 
— l’un — l'autre first at one 
then at the other 

chicaner to cheat 

chien m. dog 

chiendent m. couch-grass 

chiffon m. rag, scrap 

chiffonnier m. rag picker 

chiffre m. figure 

chimére f. fancy, idle fancy, 
chimera, myth 

chiourme f. chain gang; con- 
vict gang 

chirurgie f. surgery 

chirurgien m. surgeon 

choc m. shock, stroke; 
sion 


thin, paltry, 


colli- 
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chœur m. choir, chorus 

choisi, —e select, chosen 

choisir to choose 

choix m. choice 

chômage m. idleness, lack of 
work 

chose f. thing M. —, Mr. 
What's-your-name 

chou m. cabbage 

chouette f. owl 

chouquet m. cap (of a mast) 

chuchotement m. whisper 

chuchoter to whisper 

chut! hush! 

chute f. fall; end 

cible f. target 

cicatrice f. scar 

ciel m. sky, heaven 

cierge m. taper; 
(used in churches) 

cil m. eyelash 

cimetière m. churchyard, ceme- 
tery 

cing five 

cinquante fifty 

cintre m. semicircle 

circonstance f. circumstance 

circuit m. circuit, roundabout 
way 

cire f. wax 

ciseau m. chisel; pl. scissors 

citerne f. cistern 

citoyen m. citizen 

civil, -e civil, polite 

clair, -e clear, bright 

clairon m. bugle, trumpet; 
sonnerie de —, bugle call 

clairsemé, е rare, few 

clair-voie f. opening; 
parency; view 

clapotement m. splash 

clapoter to splash 


wax candle 


trans- 
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claquer to snap, crack ; chatter 

clarine f. little bell 

clarinette f. clarinet 

clarté f. light, flash 

clavette f. peg, pin 

clavicule f. collar bone 

clavier ». keyboard 

clef f. key; see fermer 

clignement m. wink 

cligner to wink 

clin m. wink; en un — d’œil 
in the twinkling of an eye 

cliquetis m. rattling 

cloaque m. sewer 

cloche f. large bell 

clocher m. church steeple 

clochette f. small bell 

cloison f. partition 

cloître m. cloister, convent 

clore (—, clos, clos, —) to 
close, enclose, shut 

clos, -e closed; à nuit —e after 
dark 

clóture f. enclosure, 
around a cloister 

clou m. nail 

clown m. clown 

cocarde f. cockade, rosette 

cocher m. coachman 

cochére: porte —, carriage en- 
trance 

code m. code, law 

cœur m. heart; — serré heavy 
heart; see avoir, gaité 

coffrer (familiar) to jail, lock 
up 

cogne m. “ cop,” “ bull " (slang 
terms for “ police ”) 

cognée f. poleax [against 

cogner to strike; se — à hit 

coiffé, -e wearing 

coiffer to put on (tke head) 


fence 
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coin ж. corner 

col m. neck, collar 

colère f. anger 

collection f. files 

collège m. college 

coller to stick; se —, adhere 

collet m. collar 

colleter to seize by the collar 

colline f. hill 

colloque m. dialog 

colombe f. dove 

colosse m. colossus 

colporteur m. peddler 

combat m. combat, fight 

combien how much, how many 

combinaison f. combination 

combiner to combine; contrive 

comble m. top, extreme; pour 
—, to crown all 

combler to fill up; overwhelm 

comédie f. comedy 

commandant #. commandant, 
commander 

commander to command, order 

comme as, like, how, as if; 
— cela so that, then 

commencer to commence, begin 

comment ! what! in what man- 
ner; why; (interrog.) how? 
see faire 

commerce m. business, trade 

commère f. gossip, old woman 

commettre (see mettre) to 
commit 

commissionnaire m. porter 

commode convenient 

commode f. bureau 

commotion f. commotion, agi- 
tation; shock 

communauté f. society 

communiquer to communicate, 
acquaint, impart 
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compagne f. companion, help- 
mate 

compagnie f. company; de si 
bonne —, so well-bred, so 
polite 

complaisance f. kindness 

complet, compléte complete; 
see habit 

complice m. accomplice 

compliquer to complicate 

complot m. plot 

comporter (se) to behave, con- 
duct oneself 

composer to settle 

comprendre (see prendre) to 
comprehend, understand; y 
compris included 

comprimer to compress 

compris p. p. of comprendre 

comprit past abs. of comprendre 

compromettre (see mettre) to 
compromise 

compte m. account 

compter to count; expect 

comte ж. Count 

concerner to concern 

concevoir (see recevoir) to 
imagine, understand 

concierge m. & f. house porter 

concilier to conciliate; accord 

conclure (concluant, conclu, 
conclus, conclus) to con- 
clude, finish 

condamner to sentence, find 
guilty; les condamnés à vie 
life convicts 

conduire (conduisant, conduit, 
conduis, conduisis) to lead, 
conduct, guide; se—, behave 

conduit m. pipe, flue 

confesser to confess 

confiance f. confidence, trust 
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confier (se) to confide, trust 

confusément confusedly, 
dimly, vaguely 

congédier to send away 

conjurer to conjure 

connais pres. ind. of connaître 

connaissance f. knowledge; 
acquaintance; see faire 

connaitre (connaissant, connu, 
connais, connus) to know, 


recognize, be acquainted 
with 
conscience f. consciousness; 


avoir —, to be conscious 
conseil m. council; counsel, ad- 
vice 
conseiller m. counselor; — as- 
sesseur associate judge 
conseiller to advise 
consentir (see sentir) 
sent, agree 
conséquence f. importance 
conséquent, -e consequent; 
par —, consequently 
conserver to keep 
considérable considerable, nota- 
ble, important 
considération f. consideration; 
regard, esteem 
considéré, -e esteemed 
considérer to look at intensely 
consommateur m. consumer, 
guest (in a restaurant) 
consommer to accomplish 
constamment constantly 
constater to prove, verify; de- 
clare; make sure 
construction f. construction, 
building 
construire (see conduire) to 
build 


consulter to consult; se —, 


to con- 
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confer, deliberate; consult 
with one another 

contagion f. contagion 

contempler to  contemplate, 
meditate; gaze at, survey 

contenir (see tenir) to contain; 
restrain 

content, -e content, glad, satis- 
fied; — de pleased with; — 
de 4- inf. glad to 

contenter (se) to indulge one- 
self 

conter to tell, relate 

contester to dispute, deny 

contiens pres. ind. of contenir 

contigu, -é adjacent 

continuel, -le continual, end- 
less 

continuer to continue, go on 

contracté, -e drawn 

contraindre (contraignant, con- 
traint, contrains, contrai- 
gnis) to compel; restrain 

contrainte f. constraint 

contraire contrary 

contrarier to provoke 

contre against, towards 

contrée f. region 

convaincre (convainquant, con- 
vaincu, convaincs, convain- 
quis) to convince 

convenable suitable 

convenais, convenait impf. ind. 
of convenir 

convenance f. politeness 

convenir (see venir) to suit, 
agree upon; be proper; qui 
convient suitable 

convive m. & f. guest 

convulsion f. convulsion, spasm 

convulsivement convulsively 

coq m. cock 
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coquin m. rascal, rogue 

corbeau m. raven, Crow 

corde f. rope 

cordon m. string, ribbon 

corne f. horn 

cornée f. cornea 

corniche f. cornice 

corps m. body; — à —, hand 
to hand; — du délit corpus 
delicti, criminal evidence 

correctement correctly, accu- 
rately 

correctionnel, -le correctional; 
affaire —le misdemeanor 

corridor m.corridor,hall,gallery 

corrompre to corrupt, bribe 

corset m. waist (of a dress) 

corvée f. gang, squad 

côte f. rib, coast, side; — 2—, 
side by side 

côté m. side, direction; de 
son —, on his (her) part; 
être à —, be at hand ; du — 
de in the direction of 

coton m. cotton 

cou m. neck, throat 

couchant ж. west ; sunset, set- 
ting 

couché, -é in bed ; lying (on the 
ground) 

coucher m. setting; see soleil 

coucher to lay down, set; — en 
joue aim at ; se —, lie down, 
go to bed; set (of the sun) 

coude m. elbow, angle 

coudre (cousant, cousu, couds, 
cousis) to sew, stitch 

coulant m. slide 

couler to run, flow 

couloir m. passage 

coup m. blow, stroke, gust; 
shot; — de canon cannon 
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shot; — de feu shot; — de 
fusil gun shot; — de main 
helping hand; — de mi- 
traille grapeshot; — d'oeil 
glance; — de pied kick ; — 
de sabre sword thrust; — 
de téte sudden fancy ; — de 
vent wind, squall; — sur —, 
one after another; à — sûr 
surely; fusil à deux —s 
double-barreled gun; seetout 

coupable guilty ; acte —, mis- 
demeanor; n. culprit 

coupé cut ; pan —, a short wall 
(filling in an angle where two 
walls meet) 

couper to cut; — par le plus 
court take the shortest way 

coupure f. cut, opening, gap 

cour f. court, yard 

courageusement courageously 

courais impf. ind. of courir 

couramment fluently 

courant pres. part. of courir 

courbe f. curve 

courber to curve, bend; se —, 
stoop, bow 

courir (courant, couru, cours, 
courus) to run 

couronne f. crown, wreath 

courroie f. strap 


cours m. course (lectures); 
stream, circulation; market 
price 


course f. running; trip; er- 
rand;au pas de —, double 
quick 

court, -e short, brief; see cou- 
per 

courte-paille: tirer à la —, 
to draw straws 

couru p. р. of courir 
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courus past abs. of courir 

coussin m. cushion 

cousu фр. p. of coudre 

couteau m. knife 

cotiter to cost 

coûteu-x, -se costly 

coutil m. ticking, duck 

coutume f. habit 

couvent m. convent; le — du 
Petit Picpus a convent and 
boarding school in Paris 
which no longer exists 

couver to brood over 

couvercle m. cover, lid 

couvert m. cover (at table) 

couverture f. cover, blanket 

couvrais impf. ind. of couvrir 

couvre pres. ind. & subj. of 
couvrir 


couvrir (couvrant, couvert, 
couvre, couvris) to cover, 
hide; se —, put on one's 
hat 

cracher to spit 

craindre (craignant, craint, 


crains, craignis) to fear, be 
afraid 
crainte f. fear 
crainti-f, -ve afraid, timid 
crampon m. hook. spur 
crane m. skull 
crapaud m. toad 
craquer to crack, creak 
cravate f. necktie 
crayon m. pencil 
crayonner to write (with a pen- 
v cil) 
créancier m. creditor 
création f. creation 
créature f. creature 
créer to create 
crémaillère f. pothook 
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crêpe m. crape 

crépusculaire (of the) twilight 

crépuscule m. twilight 

créte f. crest, top 

creuser to dig, hollow out; 
scoop out; empty; se — la 
cervelle rack one’s brains 

creuset m. crucible 

creu-x, -se hollow 

crevasse f. crack 

crever to burst, break 

cri ж. cry, scream, yell; see 
pousser 

criard, -e glaring, loud (of 
colors) 

cribler to riddle 

cric m. jack 

crier to cry, scream; call out; 
exclaim 

crinière f. mane 

crisper to clench, fasten 

critique critical 

croc m. hook 

crocheter to force 

croire (croyant, cru, crois, crus) 


to believe, think; se —, 
believe that one is 

croisée f. window 

croiser to cross, fold; — la 


bayonnette fix bayonets 
croissait impf. ind. of croitre 
croître (croissant, crû, crois, 
crûs) to grow, increase, 
lengthen 
croix f. cross 
Croquemitaine m. bogeyman 
crosse f. butt (of a gun) 
crouler to fall down 
croüte f. crust 
croyais impf. ind. of croire 
cru p. р. of croire 
cruche f. pitcher 
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crucifix ж. crucifix 

crypte f. crypt 

cueillir ^ (cueillant, cueilli, 
cueille, cueillis) to gather, 
pick 

cuiller f. spoon 

cuir m. leather 

cuirassier m. cuirassier 

cuire (cuisant, cuit, cuis, cuisis) 
to cook, bake 

cuisine f. kitchen 

cuisse f. thigh 

cuivre m. copper 

culbuter to overthrow 

cul-de-sac m. blind alley 

culotte f. breeches 

culotter to color 

culte ж. worship 

cultiver to cultivate 

curé m. priest 

curieu-x, -se inquisitive or cu- 
rious person 

curiosité f. curiosity 

cygne m. swan 

cylindre m. cylinder, barrel 

cynisme m. cynicism 
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daigner to condescend 

dalle f. flagstone 

daller to pave 

damas m. damask 

dame! zounds! by thunder ! 

damier checker board 

damnation f. condemnation; 
verdict 

damné m. one who is damned 

danger m. danger 

dangereu-x, -se dangerous 

dans in, into 

danse f. dance 
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date f. date, period 

davantage more, farther 

de of, from, out of, some, any, 
with, for 

débarquement m. landing 

débarquer to land, arrive 

débarrasser to relieve 

débattre (see battre) to struggle 

débine f. ruin, poverty 

déborder to overflow 

déboucher to pass out, come 
out 

déboucler to unbuckle 

debout standing 

début ж. beginning 

décembre m. December 

déchainer to unchain 

décharge f. discharge 

décharger to unload 

décharné, -e emaciated, lean 

déchausser to bare, uncover 

déchéance f. fall, decadence 

déchiffrer to decipher 

déchiqueter to slash, mangle 

déchirant, -e heartrending 

déchiré, -e torn 

déchirer to tear; se —, be 
rent, be torn asunder 

déchirure f. rent 

décidément decidedly, really 

décider to determine; se —, 
make up one's mind 

déclaration f. declaration, 
statement 

décliner to decline, go down, 
sink 

décombres m. pl. 
ruins 

déconcerter to disconcert, con- 
fuse, baffle 

déconsidérer to bring into dis- 
repute 


rubbish; 


260 

décontenancer to discounte- 
nance; disregard 

décoration f. decoration 

découdre (see coudre) to rip 

découper to carve; se —, stand 
out 

décourager to discourage 

découvrir (see couvrir) to dis- 
cover, find, find out; un- 
cover, disclose 

décrocher to unhook, 
down 

décroiser to uncross 

décroître (see croître, but p. p. 
décru) to decrease 

dédaigneu-x, -se disdainful, 
scornful 

dédain m. disdain 

dedans within; au —, inside; 
inwardly 

dédire (sce dire) to contradict; 
s’en —, take it back 

défaillance f. weakness, swoon 

défaillir (see faillir) to faint, 
weaken 

défaire (see faire) to undo, 
open; se —, dispose 

défaut m. fault 

défendre to defend, shelter; 
forbid 

défenseur m. defender; coun- 
sel for the defense 

déferais cond. of défaire 

déférence f. deference 

défiance f. suspicion, distrust 

défier to defy, challenge; se — 
de be suspicious, distrust 

défigurer to disfigure 

défilé m. passing, passage 

défit past abs. of défaire 

défoncer to burst, break in 

déformer (se) to lose shape 


take 
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dégagement m. release, flow 

dégager to free; se —, show, 
stand cut 

dégarnir to strip 

dégoût m. disgust, aversion 

degré m. degree, step 

déguenillé, -e ragged 

déguiser to disguise; se —, be 
concealed, disguised 

dehors ». outside; au or en 
—, outside of, out of the 

déjà already  [house, abroad 

déjeuner to breakfast 

déjouer to foil, thwart 

delà: au — de beyond, farther 
than 

délabré, -e dilapidated, tat- 
tered, ragged 

délai m. respite, delay 

délibération f. deliberation 

délices f. pl. delight 

délicieu-x, -se delightful 

délier to untie 

délire m. delirium 

délit ». offence, crime; en 
flagrant —, in the very act 

demain to-morrow 

demander to ask, ask for; se 
—, wonder 

démanteler to dismantle 

démasquer to unmask 

déméler to disentangle 

déménagement m. moving 

déménager to move away 

démettre (see mettre) to dislo- 
cate 

demeure f. dwelling 

demeurer to live; remain 

demi, -e half; à —, half, 
half way; à —e voix in an 
undertone; —-heure half 
an hour; —-jour twilight: 
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—-mot hint, insinuation; —- 
solde half pay; —-tour half 
turn 

démission f. resignation 

démocrate m. & f. democrat, 
democratic 

demoiselle f. young lady 

dénaturer to pervert 

dénoncer to denounce, report, 
inform against 

dénonciation f. denunciation; 
report 

dénouement ж. end, result 

dénouer to untie, undo 

dense thick, dense, close 

dent f. tooth 

dentelle f. lace 

dénüment ж. poverty, distress 

dépaillé, —e bottomless, seat- 
less 

départ m. departure, setting 
out 

département m. department 

départemental, -e departmen- 
tal 

dépasser to pass, surpass 

dépaver to unpave 

dépécher to hasten, despatch; 
se —, make haste, look sharp 

dépendre to detach, unhook; 
be dependent 

dépense f. expense, bill, ex- 
penditure 

dépenser to spend; se —, be 
spent, consumed 

dépit m. spite 

dépiter to vex 

déplacer to move, displace 

déplaire (see plaire) to dis- 
please 

déplier to unfold 

déployer to spread out 
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déposer to put, place; testify 

dépót m. deposit, trust 

dépouiller to take off, 
plunder 

dépourvu, -e: au —, unawares 

dépraver (se) to become de- 
praved 

depuis since, for the last; — 
lors from that moment on 

déranger to disturb, remove; 
se —, get disorderly; be ir- 
regular 

derni-er, -ére last 

derniérement lately 

dérober to steal; hide; se —, 
escape, avoid, keep away 
from; give way; à la dé- 
robée stealthily 

dérouler to unroll 

déroute f. flight 

derrière behind, behind one’s 
back; back оѓ; par —,in the 
rear, from behind 

dés since, beginning with; — 
que as soon as {calm 

désarmer to disarm; appease, 

descendre to go down, descend, 
get down 

désert, -e deserted, solitary 

désert m. desert, wild, waste; 
unfrequented, deserted 

désespéré, -e hopeless, in de- 
spair 

désespérément in desperation, 
hopelessly 

désespérer to be in despair, dis- 
heartened, desperate 

désespoir m. despair, despera- 
tion 

déshabiller to undress 

déshériter to disinherit 

désigner to point out 


rob, 
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désintéressé, -e disinterested 

désirer to desire, wish 

désolé, -e sorry, grieved 

désoler to grieve 

désormais hereafter, after that 

dessécher to dry up 

desservir (see servir) to care for, 
attend to; clear the table 

dessin m. figure, drawing 

dessiner (se) to show, appear 

dessous beneath, under; de —, 
from beneath; par-—, un- 
der, underneath; au- — de 
below, beneath, lower than; 
see bras 

dessus upon, on; par- —, over; 
upon; au-— de above, 
higher than; see bras 

destination f. destination 

destinée f. fate, destiny 

destiner to intend 

destituer to dismiss 

destitution f. dismissal 

détacher to take away, sepa- 
rate; se —, move away from 

détail m. detail 

détenir (see tenir) to hold back 

détente f. trigger 

détenu, -e №. р. of détenir 

détermination f. determination 

déterminé, -e decided, deter- 

détonation f. report [mined 

détour m. turning, roundabout 

détourner to turnaside [way 

détremper to soak 

détresse f distress 

détromper to undeceive 

dette f. debt 

deuil m. mourning; see habille- 
ment 

deux two 

deuxiéme second 


VOCABULAIRE 


deuxiémement secondly 

devais impf. ind. of devoir 

dévaliser to strip, rifle, rob 

devant before, in front of; by; 
straight ahead; au- — de in 
advance of; to meet, antici- 
pate 

devanture f. front 

développer to display, presets 
se —, become developed, 
thrive 

devenir (see venir) to become 

devez pres. ind. of devoir 

dévider to wind, roll up 

deviennent pres. subj. of devenir 

dévier to deviate 

deviner to guess, conjecture 

devint past abs. of devenir 

dévisser to unscrew 

dévoiler to reveal 

devoir m. duty; se mettre en 
—, to set about 

devoir (devant, dû, dois, dus) 
to owe; ought, be obliged 
to, must 

dévorer to eat up; prey upon 

dévotion f. devotion 

dévouement m. self-sacrifice 

dévouer (se) to dedicate or 
sacrifice oneself 

dextérité f. dexterity 

diable m. devil, deuce; com- 
ment —? how in the world? 

diamant m. diamond 

diantre! the deuce! 

dicter to dictate 

Dieu ж. God; mon —, gra 
cious ! dear me ! 

différence f. difference 

différend m. quarrel, dispute 

difficile difficult 

difforme ugly, misshapen 
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digne worthy 

digue f. dike 

dilater (se) to spread out 

dimanche ж. Sunday 

diminuer to lessen 

diner ж. dinner 

diner to dine 

dire (disant, dit, dis, dis) to 
tell, say; c'est-à- —, that is 
to say; autant —, so to say; 
se —, say to oneself; see 
vouloir 

direction f. direction 

dirent past abs. of dire 

diriger to direct; turn on; se 
—, go towards 

dis see dire 

disais impf. ind. of dire 

disant pres. part. of dire 

discrétion: à —, at pleasure 

dise pres. subj. of dire 

disent pres. ind. & subj. of dire 

disloquer to break, pull apart 

disparaître (see paraître) to 
disappear 

disparition f. disappearance 

disparu, -e p. p. of disparaître 

dispenser to excuse 

disposer to arrange, dispose; 
se —, prepare 

disposition f. disposition, ar- 
rangement, disposal, pleas- 
ure 

dissimuler to conccal 

dissiper (se) to disappear; 
melt away 

dissolvent pres. ind. & subj. of 
dissoudre 

dissoudre (dissolvant, dissous, 
dissous, —) to dissolve; se 
—, be melted, dissolved 

distance f. distance 
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distillerie f. distillery 

distinctement distinctly, 
plainly, clearly 

distinguer to distinguish, notice 

distraction f. absent-minded- 
ness, diversion 

distrait, -e absorbed, diverted, 
heedless [ute 

distribuer to arrange; distrib- 

dit past abs. & p. р. of dire 

divers, -e various 

divin, -e divine 

dix-huit eighteen 

dixiéme tenth 

dix-neuf nineteen 

dizaine f. some ten; une — de 
about ten 


dogue ж. house dog, bull 
dog 

doigt m. finger; bout des —s 
finger tips 


dois pres. ind. of devoir 

doive pres. subj. of devoir 

domicilié, -e resident 

dominer to overlook, command 
a view 

dompter to subdue 

donc then, therefore, accord- 
ingly 

donner to give; — sur look on; 
see lieu 

donnerait cond. of donner 

dont of which, of whom, whose 


dormir (dormant, dormi, 
dors, dormis) to sleep, be 
asleep 


dortoir m. dormitory 
dos m. back 

dossier m. back 
double double 
doubler to double 
doublure f. lining 


de 
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douceâtre (douçâtre) sweetish; 
gentle 

doucement gently, sweetly 

douceur f. gentleness, kindness 

douleur f. pain, grief 

douloureu-x, -se 
painful 

doute m. doubt 

douter to doubt; se — de sus- 
pect 

doux, douce 
smooth, soft 

douze twelve 

dramatique dramatic 

drap m. cloth, sheet 

drapeau ж. flag, colors; le 
Drapeau blanc a royalist 
newspaper published under 
the Bourbon rule 

draper to cover; wear mourn- 
ing 

dressé, -e made up, erect, 
drawn up, spread 

dresser to raise, straighten up, 
set орат se, 
straighten up, stand erect, 
rise, look up; see séant 

drogue f. drug 

droit adv. straight, straight 
ahead: aller ME tomo 
straight, directly 

droit m. right; law; école de 
—, law school 

droit, -e straight 

droite f. right hand; à sa —, 
on (to) his right 

dróle odd, funny 

dróle ». rascal, rogue 

drólesse f. hussy 

dû, -e p. p. of devoir 

dur, -e hard, harsh 

durée f. duration, length 


sorrowful, 


sweet, gentle; 


durement harshly 
durer to last 
dut past abs. of devoir 


E 


eau f. water 

ébattre (s!) (see battre) to move 
about 

ébaucher to sketch 

éblouir to dazzle 

éblouissement m. 
dizziness; splendor 

ébranlement m. shaking, mov- 
ing 

ébranler to shake 

ébréché, -e nicked, notched 

écarlate scarlet 

écart: à l'—, aside 

écartement m. 
spreading 

écarter to put aside; 
stand aside, go away 

ecclésiastique ecclesiastical 

échafaud m. scaffold, gallows 

échafaudage m. scaffolding 

échalote f. shallot (kind of 
onion) 

échanger to exchange 

échapper to escape, run away; 
il échappa à Cosette de lui 
dire Cosette inadvertently 
said to him; s’—, get away, 
escape 

écharpe f. scarf, sash; sling 

échauffer to warm, animate 

échelle f. ladder 

échelon m. rung 

écheveau m. skein 

écho m. echo; see rouler 

échoir to fall, fall to one’s part 
or share 


dazzling; 


separation, 


, 
Бе 
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échoppe f. stall 

échouer to strand; hit 

éclabousser to splash 

éclair m. lightning, flash 

éclaircir to thin out; s’—, clear 
up, brighten 

éclairer to light, light up; en- 
lighten 

éclat m. fragment, burst 

éclatant, -e brilliant; piercing 

éclater to burst, break out; — 
de rire burst out laughing 

éclipser (5?) to vanish 

écloppé, -e crippled 

éclore to come forth, blossom 

école f. school; see droit 

écolier m. schoolboy 

écorce f. bark 

écorcher to skin, scratch 

écouler to run, pass off; s’—, 
elapse; slip away 

écouter to listen 

écrasant, -e crushing, 
whelming 

écrasé, -e crushed 

écrasement ж. crushing 

écraser to crush, overwhelm 

écréter to knock off the top 

écrier (5?) to exclaim 

écrire (écrivant, écrit, écris, 
écrivis) to write 

écrit m. writing; $. p. of écrire 

écriteau m. poster, notice 

écritoire f. inkstand 

écriture f. writing 

écrivain m. writer 

écrivais impf. ind. of écrire 

écrivant pres. part. of écrire 

écrivit past abs. of écrire 

écrouer to register 

écrouler to fall, crumble 

écu m. dollar, crown 


оует- 


205 


écueil m. reef, rock 

écuelle f. bowl 

écume f. foam 

écumer to froth, foam 

écurie f. stable 

écussoner to bud 

édifice f. edifice, 
structure 

éducation f. education 

effacement m. disappearance 

effacer to efface, blot out; s'—, 
withdraw; be effaced, be- 
come obliterated 

effarement m. fright 

effarer to frighten 

effaroucher to scare, stir up 

effet m. effect, fact; en —, 
in reality, indeed 

effleurer to graze, touch 

effondrement ж. sinking, dig- 
ging, collapse 

efforcer (s’) to try 

effort m. effort, strain 

effraction f. breaking-in; see 
vol 

effrayant, —e frightful 

effrayer to frighten 

effréné, -e unbridled 

effroi m. fright, terror 

effroyable frightful 

égal, -e equal, all the same, 
uniform 

également 
too 

égaré, -e wild, bewildered 

égarement m. bewilderment, 
frenzy 

égayer to brighten up 

église f. church 

égorger to slaughter 

égout m. sewer; — de cein- 
ture main sewer 


building, 


equally, also, 
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égoutier m. sewer man (man 
who cares for the sewers) 

égratigner to scratch 

égueulé, -e with broken spout 

eh bien! well! 

élancer (s’) to spring, rush out 

élargir to enlarge 

élargissement m. widening 

Elbe Elba (the island to which 
Napoleon was first exiled, 
and from which he escaped, 
only to be defeated finally at 
Waterloo) 

électrique electric 

élégance f. elegance, style 

élégant, -e elegant, fashion- 

élégiaque plaintive [able 

élément m. nature 

élévation f. elevation 

élève m. & f. pupil, student 

élevé, -e cultivated; brought 
up, elevated 

élever to raise; S'—, rise 

elle-méme herself, itself 

éloigné, -e distant 

éloignement m. distance; aver- 
sion 

éloigner to send away; s’—, 
go away, withdraw 

emballer to wrap up 

embarcation f. boat 

embarras m. embarrassment, 
trouble; load, burden 

embaumé, -e sweet-smelling 

embaumement m. embalming 

embaumer to perfume 

embellir to embellish, become 
more beautiful 

emblée: d'—, at once 

emboiter to fit in 

embourbé, -e stuck in the mud 

embranchement m. branch 
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embrasement m. conflagra- 
tion 

embrasser to kiss; take in 

embuscade f. ambush 

embusquer to ambush, post; 
s’—, lie in wait 

émeute f. riot, disturbance 

émietter to crumble 

emmaillotter to wrap up 

emménagement m. moving 

emmener to take away 

emmitoufler to wrap up 

émondage m. pruning 

émonder to prune 

émondeur m. pruner 

émotion f. emotion 

émouvoir (see mouvoir, but p. 
p. ému) to move 

empaqueter to pack up 

emparer to seize, take posses- 
sion; s’— de engross; seize 
upon, take possession of 

empêcher (s!) to prevent, keep 

empereur m. emperor [from 

empiéter to encroach 

empire m. empire 

empirer to grow worse 

emplir to fill; s'—, be filled 

emploi m. employment, use 

employer to use, make use of 

empoigner to grasp; place 
under arrest 

emportement m. transport 

emporter to take, carry away; 
s’—, get excited; 1°—, pre- 
vail, win out 

empourprer to make purple 

empreindre (empreignant, em- 
preint, empreins, emprei- 
gnis) to imprint, stamp; s’—, 
be marked, stamped 

empreinte f. stamp 
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empressement m. 
haste 

empresser (s’) to hasten 

emprunter to borrow 

ému, -e p. p. of émouvoir 

en prep. in, into, by, while, as 
a, like, within; pron. of it, of 
them, some, any 


eagerness, 


encadrer to frame; s’—, in- 
troduce, insert 

enceinte f. enclosure 

enchaînement m. succession, 


joining 

enchaîner to chain, bind 

enchantement m. happiness 

enclore (p. p. enclos) to en- 
close 

enclos m. enclosure 

enclume f. anvil 

encolure f. back, shoulders 

encombrement m. jam, crowd- 
ing 

encombrer to obstruct, en- 
cumber 

encore still, yet, again, even, 
besides, as yet 

encourager to encourage 

encre f. ink 

encrier m. inkstand 

endormir (5°) (see dormir) to 
fall asleep 

endormit past abs. of endormir 

endosser to put on 

endroit m. place, spot 

endurcissement m. hardness 

énergique bold, strong, ener- 
getic 

énergiquement energetically 

enfance f. childhood 

enfant m. & f. child 

enfanter to beget, produce 

enfantin, -e childish 
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enfer m. hell 

enfermer to shut up, lock up 

enfin finally, in the end, at last 

enfoncement m. recess; back- 
ground 

enfoncer to drive in, sink; 
s’—, enter, sink in, bury 

enfuir (s’) (see fuir) to flee 

engager to catch; s’—, be 
caught; enter, begin 

engendrer to produce 

engloutir to engulf, bury 

engloutissement m. swallowing 
up 

engorgement ж. stoppage 

engourdir to benumb, deaden 

enhardir (s!) to become bold 

énigmatique enigmatical 

énigme f. puzzle 

enivrement m. intoxication 

enivrer to intoxicate 

enjambée f. stride 

enjamber to step over 

enlever to take, take away, 
carry off; capture; raise 

enluminer to color 

ennemi m. enemy, foe 

ennuyer to weary, bore 

énorme enormous, huge; 
nous 

enquête f. investigation 

enraciner to root, fasten; s'—, 
become rooted 

enragé, -e mad; see manger 

enregistrer to record 

enrichir to enrich; s'—, grow 
wealthy, prosper financially 

enroué, —e hoarse 

enrouer to make hoarse 

ensanglanté, -e bloody 

enseigne f. sign, signboard 

enseigner to teach 


hei- 
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ensemble m. whole; tout Р—, 
the whole or general effect 

ensemble ad». together 

ensuite afterwards 

ensuivre (s' (see suivre) to 
result, follow 

entasser to pile up 

entendre to hear, listen to; 
intend; understand;  re- 
quire; see faire 

entendu: bien —, of course, 
well understood 

enterrement m. burial 

enterrer to bury 

enthousiasme m. enthusiasm 

entier, entiére entire, whole 

entourer to surround 

entraîner to drag, draw 

entraver to fetter, hinder 

entre between, among 

entre-baillé, -e half-open 

entre-baillement m. opening 

entrecouper to interrupt 

entre-croiser to cross and re- 
cross 

entre-dire (s’) (see dire) to say 
to each other 

entrée f. entrance; see faire 

entrefaites f. pl.: sur ces —, 
meanwhile 

entr'ouvrir (see ouvrir) to partly 
open; s’—, be partly or half 
open 

entreprendre (see prendre) to 
attempt 

entreprise f. business, contract 

entrer to go in, come in, enter; 
see faire 

entretenir (see tenir) to enter- 
tain; talk with 

entretien m. support 

entrevoir (sce voir) to see dimly 


VOCABULAIRE 


entrevue f. meeting 

envahissement ж. approach, 
encroachment 

enveloppe f. covering ; envelope 

envelopper to wrap up, envelop 

enverguer to furl, fasten 

envers towards 

envie f. longing, desire, envy 

environ about 

environner to surround 

environs ». pl. vicinity; aux 
—, in the neighborhood 

envoler (s!) to fly away 


envoyer (envoyant, envoyé, 
envoie, envoyai) to send, 
forward 


épais, -se thick, dense 

épaisseur m. thickness, mass, 
density 

épaissir (s!) to thicken, in- 
crease 

épanchement m. freedom, hap- 
piness 

épanoui, -e cheerful, smiling 

épanouir (s!) to open, bloom 

épanouissement m. beam; 
opening; cheerfulness 

épargner to spare 

épars, -e scattered 

épaule f. shoulder 

épée f. sword 

épeler to spell 

éperdu, -e bewildered, frantic 

éperdument passionately, des- 
perately 

épieu m. hunting spear 

épine f. thorn 

épitre f. epistle 

éponge f. sponge 

époque f. time 

épouse f. wife 

épouser to marry, wed 
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épouvantable tnghtfal 

épouvante f. terror 

épouvanter to terrify 

épreuve f. trial, proof, test 

éprouver to feel; experience 

épuisement ж. exhaustion 

épuiser to exhaust 

équilibre m. balance 

équipage m. crew (of a ship) 

ériger to erect, elevate 

errer to wander 

erreur f. mistake, error 

escadron m. squadron, troop 

escalade f. scaling, climbing 

escalader to scale, climb over 

escalier m. staircase, stairs; 
steps 

escamoteur m. juggler 

escarpé, -e steep, rugged 

escarpement m. slope, bank, 
precipice 

escarper to do for, kill (slang) 

escarpolette f. swing 

esclavage m. slavery 

escouade f. squad 

espace ж. space, distance 

espacer to space 

espéce f. sort, kind 

espérance f. hope 

espérant, -e hoping, trustful; 
expectant 

espérer to hope for, expect 

espiègle mischievous 

espion m. spy 

esprit m. mind, wits, sense; 
spirit; — de vin alcohol 

esquisser to sketch 

esquiver (s’) to slip away 

essai m. trial, attempt 

essayer to try, attempt 

essoufflé, —e out of breath 

essuyer (essuyant, essuyé, es- 
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suie, essuyai) to dry, wipe; 
endure; s’—, dry oneself 

estimer to esteem, value 

estropié, -e crippled 

établir to establish; s’—, set 
up in business 

étage m. story, floor 

étaler to display, spread out 

étang m. pond 

état m. state, condition; busi- 
ness; homme d'—, states- 
man 

étau m. vise 

été m. summer 

éteindre  (éteignant, éteint, 
éteins, éteignis) to extin- 
guish, put out; s’—, die, go 
out 

étendre to extend, stretch out, 
spread; s'—, spread, stretch 
oneself out, reach, reach out 

éternel, -le eternal 

éternellement continuously 

éterniser(s’) to last forever 

étincelant, -e sparkling, glis- 
tening 

étinceler to sparkle 

étoffe f. stuff, material 

étoilé, -e studded with stars 

étoile f. star; à la belle —, in 


the open 

étonnement m. astonishment, 
surprise 

étonner to astonish; s'—, be 
astonished 


étouffement m. suffocation 

étouffer to stifle, choke 

étourdissement m. bewilder- 
ment 

étrange strange, peculiar 

étranger m. stranger; foreigner 

étrangler to strangle 


270 


être т. being 

étre (étant, été, suis, fus) to 
be; — bien be comfortable; 
C'est it is, this is, that is; 
c’est bon all right; on est à 
vous one is at your service; 
— de belong to; en — à be 
at that point, come to this 

étreindre (étreignant, étreint, 
étreins, étreignis) to grasp, 

étreinte f. grasp [clasp 

étroit, -e narrow, hard 

étroitement closely 

étudiant m. student 

étui m. case, small box 

eu, -e р. p. of avoir 

eussent impf. subj. of avoir 

eustache m. cheap pocket 
knife 

eut past abs. of avoir 

eût impf. subj. of avoir 

eux them; they (emphatic) 

évader (s’) to escape 

évanoui, -e unconscious, in à 
swoon 

évanouir (s’) to faint, vanish 

évanouissement m. swoon 

évasé, -e hollow, deep 

évasion f. escape 

évéché m. bishop’s house 

éveil m. warning, alarm; 
hint 

éveiller to arouse, wake up, 
awake; s’—, wake up 

événement m. event, “ things," 
happenings 

évêque m. bishop 

évidemment evidently 

évidence f. evidence 

évident, -e plain 

éviter to avoid 

évocation f. calling up 
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exagéré, -e extravagant 

exagérer to exaggerate 

examiner to examine, survey 

exaspérer to anger 

excellent, -e excellent, worthy, 
delightful 

excepté except, 
for 

exclamer to exclaim; s'—, cry 
out 

excluer to exclude 

excuser to excuse, pardon 

exécuter to sacrifice 

exercer to practise, exercise 

exhaler to exhale, give forth, 
breathe forth 

exhausser to raise 

exiger to require, demand 

existence f. existence, life 

exister to exist, live 

expédient m. means 

expier to  expiate, 
for 

expirer to die 

expliquer to explain 

explorer to explore 

exposé m. statement 

exposer (s’) to expose oneself, 
make oneself liable to 

exprés on purpose 

expressif, -ve expressive 

expression f. expression 

exprimer to express 

exquis, -e exquisite 

extase f. ecstasy 

exténuer to weaken, exhaust 

exterminé, -e exterminated 

extraire (extrayant, extrait, ex- 
trais, —) to take out 

extraordinaire remarkable 

extréme extreme 

extrémité f. end, extremity 


save, but 


atone 
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F 


fabrication f. manufacture 

fabrique f. factory 

face f. front, face; en — de in 
front of, in the presence of, 
opposite 

fâcher to make angry, grieve; 
se —, get angry 

fácheu-x, —se disagreeable 

facile easy, simple 

facon f. manner, sort; d'une 
— quelconque somehow or 

factieux m. insurgent [other 

faction f. service, sentry duty 

faculté f. power, ability 

fade insipid 

faible weak, indistinct, dim 

faiblement weakly, feebly 

faiblir to weaken 

faïence f. earthenware 

faillir (faillant, failli, faux, 
faillis) to fail, err; come near 

faillite f. failure; faire —, to 

faim f. hunger; see avoir [fail 

fainéant m. idler 

faire (faisant, fait, fais, fis) 
to make, do, cause, order; 
take; act; be (of weather); 
— arrêter get arrested; 
— attention pay attention; 
— ]a charité give alms; 
— chaud be warm (weather) ; 
— connaissance become ac- 
quainted; — son entrée en- 
ter; — entrer show in, in- 
troduce; — halte halt; — 
jour be daylight; — grand 
jour be broad daylight; lais- 
ser —, leave it (to any one); 
leave alone; — douze lieues 
walk twelve leagues; — de 


son mieux do one's best; — 
part à apprise, communicate 


to; — un nez draw; — 
partie de be one of; — un 
pas take a step; — peur 


frighten; pourquoi —? what 
for? — prier bid, invite; — 
des provisions buy supplies; 
— une question ask a ques- 


tion; — quitter make or take 
off; — savoir inform; — sau- 
ter trot; burst open; throw 
up; — venir send for; se —, 


make oneself; make for one- 
self; be done, be heard, take 
place, be; se — à get used to; 
se — entendre be heard; il 
se faisait horreur he was 
horrified; se laisser —, 
offer no resistance; se — 
des questions ask oneself 
questions, wonder; com- 
ment il se fait how it is that; 
une bibliothèque bien faite 
a well-chosen library 

fait эл. fact, deed, matter; rea- 
son; act; au —, in fact, in- 
deed; mais au —, but tell 
me; en — de in the way of; 
see si, temps, tout 

fait 5. 5. of faire 

falaise f. cliff 

fallait impf. ind. of falloir 

falloir (—, fallu, faut, fallut) to 
be necessary, must; le verbe 
qu'il faut the necessary verb 

fameu-x, -se famous; splen- 
did 

familiarité f. familiarity 

famili-er, -ère familiar 

famille f. family 

faner to fade 


272 


fanfare f. trumpet, blast 

fange f. mud, mire 

fangeu-x, -se muddy 

fantôme m. phantom 

farce f. trick; faire une —, to 
play a trick 

farceur m. joker, rogue 

fardeau m. burden 

farouche fierce, shy, sullen 

fasse pres. subj. of faire 

fatal, -e fatal 

fatalité f. fatality, fate, des- 
tiny; perverseness 

fatigue f. hard work, weariness 

fatigué, -e tired, weary 

fatiguer to tire, overwork; se 
—, tire oneself; become ex- 
hausted 

faubourg ». suburb, outskirt; 
— Saint-Germain near the 
Seine on the south side of 
Paris; formerly the home of 
the old aristocracy 

faucher to mow 

faucon m. falcon, hawk 

faudra fut. of falloir 

fausse see faux 

faut see falloir 

faute f. fault, mistake; — de 
for want of 

fauteuil m. armchair 

fauve wild, savage 

fauvette f. warbler 

faux, fausse false 

faux m. forgery, false signature 

Faverolles a small village in the 
department of the Marne 

favori m. side whiskers 

fébrile feverish 

fée f. fairy 

feindre (feignant, feint, feins, 
feignis) to pretend 
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féminin, -e feminine 

femme f. woman, wife; — de 
chambre  housemaid; see 
ménage 

fendre to split, break 

fenétre f. window 

fente f. crack, streak 

fer m. iron 

fera fut. of faire 

feriez cond. of faire 

ferme firm 

ferme f. farm 

fermé, -e closed, reserved 

fermer to close, shut; — à clef 
lock; se —, be shut 

fermière f. farmer's wife 

féroce ferocious 

ferraille f. scrap iron 

ferré, -e iron-shod 

ferrer to fasten, link up 


feu m. fire; — follet m. will-of- 
the-wisp; see bouche, 
coup 


feuille f. leaf, sheet 

feuilleter to turn over (/eaves of 
a book) 

février m. February 

fiacre m. cab, carriage 

ficelle f. string, twine, pack 
thread 

ficher: fichons le camp let us 
decamp, be off, run away 

fichtre! the deuce! 

fichu m. light shawl or cape 

fiente f. dung 

fier, fiere proud; fierce 

fier (se) to trust 

fierté f. pride 

fiévre f. fever 

fiévreu-x, -se feverish 

figer to congeal 

figure f. face, form 
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figurer to appear; se —, fancy 
or imagine 

fil m. thread; wire 

filandre f. air-thread, gossamer 

filature f. spinning mill 

filer to pay out; unwind 

filet m. thread; streak 

filial, -e filial 

fille f. daughter, girl, maiden 

fils m. son [cate, dainty 

fin, -e keen, intelligent; deli- 

fin f. end 

finesse f. delicacy; smallness 

finir to finish, end 

firent, fit past abs. of faire 

fit impf. subj. of faire 

fixe fixed, staring, steady 

fixement fixedly, steadily 

fixer to fasten, fix 

flagrant sec délit 

flairer to scent, smell 

flambant, -e flaming, burning 
brightly 

flambeau ж. 
stick 

flamber to blaze up 

flamboiement m. blazing 

flamboyer to flame, glitter 

flamme f. flame 

flanc m. side 

flaque f. puddle 

fléchir to bend, give way 

fléchissement m. giving way 

fleur f. flower 

fleuve m. river 

florissant, -e flourishing 

flot m. flood, jet 

flotter to float [tion, wavering 

fluctuation /. fluctuation, hesita- 

foi f. faith, confidence; ma —, 
upon my word, indeed 

foire f. fair 


torch, candle- 
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fois f. time; times; à la —, at 
once, at a time; see tout 

folátre playful, gay 

folie f. madness, 
folly 

follement rashly 

follet see feu 

fonction f. duty 

fonctionnaire m. officer, official 

fond m. bottom, back, back- 
ground, depths; heart 

fonder to found, base 

fondre to melt; se —, soften 

fondriére f. mudhole 

font pres. ind. of faire 

fontaine f. spring, cistern 

for m.: — intérieur inner con- 

forçat m. convict [science 

force adv. much, many 

force f. strength, force, effort; 
à — de by dint of; — de 
l’âge vigor of manhood 

forcé, -e obliged, forced; see 
travail 

forcené, -e furious 

forcer to force, oblige 

forét f. forest 

for intérieur m. conscience 

forme f. form, body 

formel, -le positive, definite 

fort, -e strong 

fort adv. very, much 

fortune f. fortune 

fosse f. pit, grave; — com. 
mune the public buria: 
ground (where the very poor 
are laid to rest) 

fossé m. ditch 

fou, fol, folle mad, insane, 
crazy, foolish 

foudre f. lightning 

foudroyant, -e crushing 


insanity; 
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foudroyé, -e thunderstruck 

fouet m. whip 

fouetter to whip, beat 

fouille f. digging, search 

fouiller to search, reach in; se 
—, search one's pockets 

fouillis m. mess, confusion, 
jumble 

foule f. crowd, multitude 

four m. oven 

fourbe m. impostor 

fourbu, -e worn out 

fourche f. fork, pitchfork 

fourchette f. fork 

fourmiller to swarm 

fournaise f. furnace 

fourneau m. stove, range 

fourré m. thicket 

fourreau m. sheath 

fourrer to put, thrust 

fourvoyer to go astray 

frais, fraiche fresh, cool; new 

frais m. pl. expenses 

franc m. franc 

francais, -e French 

France f. France 

franchement frankly 

franchir to cross, 
clear 

frappé, -e struck 

frappement m. knocking; blow 

frapper to strike; knock, clap 

frayeur f. fright, terror 

fredonner to hum 

frégate f. frigate 

frémir to shudder, tremble 

frémissement m. shudder, 
trembling 

frénétique frantic 

fréquenté, -e frequented 

frère m. brother 

frisson m. shudder 


get over; 
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frissonner to shiver, tremble, 
flutter 

froid, -e cold 

froid m. cold; see avoir 

froideur f. coldness, coolness 

froisser to rustle; ruffle; of- 
fend 

fromage m. cheese 

froncement m. frowning; turn- 
ing up 

fronde f. sling 

front m. forehead 

fronton m. pediment, top 

frotter to rub 

fugiti-f, -ve fleeting 

fuir (fuyant, fui, fuis, fuis) to 
flee, fly 

fuite f. flight 

fumée f. smoke; see noir 

fumer to smoke 

fumier m. dungheap 

fumiste m. chimney builder 

funébre sad, mournful 

fureter to rummage, hunt 

furie f. fury 

furieu-x, -se furious, mad 

furtivement stealthily 

fusil m. gun; see canon, coup 

fusillade f. firing, fusillade 

fusiller to shoot, shoot at 

fusse impf. subj. of être 

fut past abs. of étre 

fût impf. subj. of être 

futaine f. fustian 


G 


gabier m. topman 

gâche f. staple 

gagne-pain m. breadwinner 

gagner to gain, reach, earn; 
overcome 
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gai, -e gay, happy 

gaiment merrily 

gaité f. gayety, glee; de — de 
cœur deliberately; wantonly 

galère f. old word for bagne 

galerie f. passage 

galérien эл. old word for forçat 

galetas m. garret 

galette f. cake, tuft 

galoper to gallop 

gamin ж. urchin, street arab, 
brat 

gamin-fée m. sprite 

ganache f. fool 

ganse f. cord, braid, band 

gant m. glove 

garcon m. boy 

garde m. guard; — national 
national guardsman;  —- 
chiourme overseer of a chain 
gang 

garde f. care; — nationale 
national guard; prendre —, 
to look out, pay attention 

garder to guard, keep; se — de 
take care not to 

gare! look out (for)! 

gargote f. inn, tavern 

gargotier m. tavern keeper 

garnement m. rascal 

garnir to furnish 

garroter to bind 

gauche left; awkward 

gauche f. left hand 

gaver to stuff 

gaz m. gas; see bec 

gazon m. sod, turf 

gazouillement m. cooing, chat- 
tering 

gazouiller to babble, coo, chat- 
ter 

géant m. giant 
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geler to freeze 

gémissement m. groan 

gendarme m. military police- 
man 

gendarmerie f. military police 

gênant, -e troublesome 

gêne f. embarrassment 

géner to trouble, embarrass, 
incommode 

général see quartier 

généreu-x, -se generous, lib- 
eral (spenders) 

générosité f. generosity 

Gênes Genoa (city in northern 
Italy) 

génie т. genius, spirit 

genou ж. knee; à —x on his 
knees 

genouillère f. kneeband 

genre m. kind, sort 

gens m. pl. people, folk; — de 
ronde patrolmen 

gentil, -le pretty, 
nice 

géographie f. geography 

geóle f. jail 

germer to sprout, spring up 

géronte m. silly old man 

gésir (gisant, —, git, —) to lie, 
recline 

geste m. gesture; sign 

giberne f. cartridge box 

gibet m. gibbet, gallows 

gibier m. game 

gifle f. slap, box on the ears 

gigantesque gigantic 

gigot m. leg of mutton 

gilet m. waistcoat 

gisant see gésir 

gite m. lodging, shelter 

glace f. ice, mirror 

glacé, -e icy 


pleasing; 
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glacer to chill, freeze 

glissement m. gliding, running 

glisser to slip, slide, glide; se 
—, creep, creep under 

glorieusement gloriously 

glorifier to glorify 

gomme f. gum; — laque shel- 
lac 

ропа m. hinge 

gonflement ». pufüng up 

gonfler to swell, puff up 

gorge f. throat 

gorgée f. swallow 

gosier m. throat 

gouffre m. abyss 

gourdin m. cudgel, club 

gousset m. pocket 

goût эл. taste, liking 

goutte f. drop 

grabat m. cot, mean bed 

grace f. pardon; favor; 
thanks; gracefulness, charm; 
par —, for mercy’s sake 

gracieusement kindly, prettily 

grade m. rank 

graisse f. grease, fat 

grammaire f. grammar 

grand, -e big, tall, large, great; 
en —, on a large scale; see 
jour, pas, rue, tout 

grandeur f. greatness, 
Highness, Lordship 
given to bishop) 

grandir to grow, grow up 

grand-pére m. grandfather 

gras, -se fat, greasy 

Grasse a town in southeastern 
France, noted for the manu- 
facture of otis and perfumes 

gratter to scratch, scrape 

gratuitement gratis 

gravats m. pl. stones, rubbish 


size; 
(title 
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grave grave, serious 

gravement solemnly 

graver to engrave, print 

graveur m. engraver 

gravir to climb up or over 

gravité f. gravity, seriousness 

gré m. liking 

gredin m. scoundrel 

gréement m. rigging 

greffier m. clerk of the court 

gréle f. hail 

grelot m. small bell 

grelotter to shiver 

grenier m. attic; corn loft 

Grenoble a city about eights 
miles north of Digne 

griévement severely 

griffe f. claw 

grille f. grating, iron fence, gate 

grimace f. wry face 

grimper to climb 

grincement m. grating, creaking 

grognon grumbling, disagree- 
able 

grommeler to grumble, growl 


grondement m. growling, 
rumbling 
gronder to scold; rumble 


grondeu-r, -se scolding 

gros, -se big, heavy, rough, 
coarse; much 

grossi-er, -ére rude, coarse 

grotte f. grotto, den 

groupe m. group, crowd 

guenille f. rag 

guére hardly, scarcely, but 
little, not much 

guéridon m. small table, stand 

guérir to cure; get well, heal 

guerre f. war 

guet ». watch, watching; —- 
apens т. ambush, trap 
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guetter to watch, spy 

guetteur m. spy 

gueux m., gueuse f. beggar, 
scoundrel 

guichet m. small window 

guichetier m. turnkey 

guider to guide, conduct 

guise f. manner, way 

guttural, -e guttural, throaty 


H 


[Aspirated h is indicated by ‘h] 


habileté f. skill 
habillement m. clothing; — 
de deuil mourning apparel 


habiller to dress; s'—, dress 
oneself 

habit m. coat, dress; fl. 
clothes; — complet com- 


plete outfit 
habitant m. inhabitant 
habitation f. habitation 
habiter to live in, inhabit 
habitude f. habit, custom 
habitué, -e accustomed 
*hagard, -e haggard, wild 
*haie f. hedge 
*haillon m. rag, tatter 
*haine f. hate, hatred 
*hair (haissant, hai, hais, hais) 
to hate [wind 
‘hale m. sunburn, tan; dry 
*hálé, -e tanned, sunburnt 
haleine f. breath 
‘haler to haul, pull 
‘haletant, -e panting, breath- 
less 
‘haleter to pant, gasp 
‘halle f. market hall; Halles 
Centrales the great public 
markets of Paris 
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‘halte f. stop; see faire 

‘hanche f. hip 

‘hangar ж. shed (for carts) 

*hanter to haunt 

*happe-chair m. 
[11 hog 29 

*harasser to wear out 

*hardes f. pl. clothes 

*hardi, -e bold, fearless 

harmonie f. harmony 

‘hasard ж. chance, accident; 
au —, at random 

*hasarder to risk; se—, venture 

*háte f. haste 

*háter (se) to hasten 

‘haubans m. pl. shrouds, rig- 
ging 

fhausse-col m. gorget, neck- 
piece 

‘haussement m. raising 

‘hausser to raise 

‘haut, -e tall, high; loud, out 
loud; 1là-—, on high, in 
heaven; up there, above 

‘haut m. height, top; d’en —, 
upper; du — en bas from 
top to bottom; en —, up- 

‘hautain, -e haughty [stairs 

‘hauteur f. height; see appui 

‘hâve pale, wan 

‘havresac m. knapsack 

hélas alas 

herbe f. grass, plant 

‘hérisser to bristle, stand up 

héritage m. inheritance 

héroique heroic 

hésiter to hesitate 

heure f. hour, time, o’clock; 
de bonne —, early; tout a 
P—, in a short time, just 
now; a little while ago; 
à la bonne —, all right 


grasp-all, 
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heureusement happily, for- hôte m. host, landlord; guest 
tunately hôtelier m. landlord 


heureu-x, -se happy, fortu- 
nate 

‘heurter to strike, clash, knock; 
se —, run against 

hiatus m. opening 

*hibou m. owl 

*hideu-x, -se hideous 

hier yesterday 

hirondelle f. swallow 

‘hisser to hoist 

histoire f. history, story 

hiver m. winter 

‘hochement m. shake, toss 

‘hocher to shake 


homme m. man; — de bagne 
convict; see état, peine 
Homme-Armé: rue de —, 


a street in the old part of 
Paris, near the Halles Cen- 
trales 

honnéte honest, upright, polite 

honnéteté f. honesty 

honneur m. honor 

honorable honorable, respect- 
able 

honorer to honor 

‘honte f. shame, disgrace 

hôpital m. almshouse; boule- 
vard de l'Hôpital street run- 
ning from the Seine to the 
place d'Italie, in the south- 
eastern part of Paris 

horizon m. horizon 

horloge f. clock 

horreur f. horror, dread; see 
faire 

horrible horrible, horrid 

‘hors: — de out of, aside from; 
beside; beyond 

hospitali-er, -ére hospitable 


hótellerie f. inn, hostelry 

*hourvari m. uproar, shouting 

huile f. oil 

huilé, -e oiled 

huissier m. usher, tipstaff 

*huit eight 

humain, -e human, humane, 
kind 

humaniser (se) to become hu- 
manized 

humanité f. humanity 

humble humble, lowly, modest 

humide damp, humid, moist 

humilié, -e humiliated 

*hune f. top, masthead 

‘hunier m. topsail; grand —, 
main topsail 

*hurler to howl, groan 

*hutte f. hut 

hyène f. hyena 

hymne m. hymn 


I 
ici here, now, at this point 
idéal m. ideal 
idée f. idea 
idem adv. idem, ditto 
identité f. identity 
idiot, -e idiotic 
idiot m. idiot, fool 
idolátrer to idolize 
if m. yew tree 
ignorance f. lack of knowledge ; 
avec —, unwittingly 
ignoré, -e ignored, unknown 
ignorer not to know 
illuminer to illuminate, light 
up; S'—, brighten, beam 
image f. picture 
imaginer (s?) to imagine 
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imbécile half-witted, foolish, 
imbecile; #. fool, ninny, 
simpleton 

imitation f. imitation 

immédiatement immediately 

immémorial, -e immemorial 

imminent, -e imminent, im- 
pending 

immobile motionless 

immuablement immovably 

impassible stolid, sullen 

impatienter (s’) to become im- 


patient 

imperceptible imperceptible, 
scarcely noticeable 

impérieu-x, -se  command- 
ing 

impérieusement urgently, im- 
periously 


impétueusement violently 
impitoyable pitiless 
impliquer to involve, include 
importer to matter 
importun, -e disagreeable 
importuner to bother 
impossible impossible 
imprécation f. oath, curse 
imprenable impregnable 
imprévu, -e unexpected; n. 
novice, uninitiated 
imprimer to print, give 
imprimerie f. printing office 
imprimeur m. printer 
improviste: à l’—, unexpect- 
edly 
impulsion f. impulse 
impunément with impunity 
inabordable unapproachable 
inaperçu, -e unperceived, un- 
observed 
inarticulé, -e inarticulate, in- 
audible 
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inattendu, -e unexpected 

incarnat m. flesh color, pink 

incendie m. fire 

incident m. incident, happen- 
ing 

incliné, -e tilted 

incliner to incline, bend, lean; 
s’—, bow 

incommodité f. inconvenience 

inconnu m. one unknown, 
stranger 

inconvenance f. impropriety 

incroyable incredible 

inculte uncultivated 

indéchiffrable unintelligible 

indécis, —e indefinite 

indéfiniment aimlessly 

indéfinissable undefinable 

indemnité f. indemnity 

indescriptible indescribable 

index m. forefinger [rections 

indication f. instructions, di- 

indicible unutterable 

indienne f. calico 

indifférence f. indifference 

indigne unworthy 

indigné, —e indignant 

indigner to make indignant 

indiquer to point out 

indispensable necessary, indis— 
pensable [gence 

indulgence f. kindness, indul- 

industrie f. trade; manufac- 
ture 

ineffable ineffable 

inerte lifeless 

inespéré, -e unexpected 

inexact, -e irregular 

inexprimable inexpressible 

infailliblement surely 

infáme infamous 

infáme m. wretch 
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infect, -e foul, reeking 

inférieur, -e inferior 

infiltrer (s’) to trickle in 

infirmerie f. hospital 

informe shapeless 

informer (s’) to inquire 

infortune f. misfortune 

infortuné, -e unfortunate 

infranchissable — insurmount- 
able 

infructueu-x, -se unfruitful 

inhabité, -e uninhabited 

initiale f. initial 

injonction f. injunction, order; 
suggestion 

injure f. cross word, insult 

injustement unjustly 

innocent, -e innocent, pure, 
harmless 

innocent m. simpleton, simple- 
minded man 

inonder to flood, bathe 

inouï, e unheard of 

inquiet, inquiéte anxious, un- 
easy 

inquiétant, —e alarming, dis- 
quieting 

inquiéter to worry, disturb; 
s’—, be anxious, get worried 

inquiétude f. uneasiness 

insensé, -e mad, foolish 

insensiblement gradually 

inséparable inseparable 

insignifiant, -e insignificant, 
of no importance 

insistance f. insistence, ur- 
gency; entreaty 

insister to insist 

insomnie f. sleeplessness 

insondable unfathomable 

insouciance f. carelessness 

inspecteur m. inspector 
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inspirer to inspire 

installer (s?) to settle, take up 
one's abode 

instant m. instant, moment 

instinct m. instinct 

instruction: juge d'—, exam- 
ining magistrate 

insu: à son —, without one's 

insulter to insult [knowledge 

insurgé m. insurgent 

intelligent, —e intelligent 

intention f. intention, purpose, 
design 

intercepter to intercept 

interdire to forbid, astonish 

interdit, -e abashed, confused; 
speechless 

intéresser to interest 

intérét m. interest, behalf 

intérieur, —e interior 

interpeller to question 

interrompre to interrupt; s’—, 
stop, pause 

intervalle m. interval 

intervenir to intervene 

intriguer to puzzle 

introduire to introduce; s’—, 
introduce oneself, gain admit- 
tance 

inutile useless 

inutilité f. uselessness 

inverse opposite 

invincible invincible, 
querable, unmovable 

invisible invisible 

invraisemblable unreal, im- 
probable 

ira fut. of aller 

irrémédiable irremediable, irre- 
trievable | 

irréprochable blameless, irre- 
proachable 


uncon- 
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irrésistible irresistible 

irritant, —e irritating 

irriter to disturb, irritate, in- 
cense [lonely 

isolé,-eisolated, remote, apart, 

isolement #. isolation 

isolément separately 

issue f. exit, way out; result 

item (emphatic) “ I repeat, " 
moreover 

ivresse f. intoxication 


J 


jadis formerly 

jaillir to burst out, flash 

jais m. jet 

jalousie f. jealousy 

jalou-x, -se jealous 

jamais ever, never; пе... —, 
never 

jambe f. leg; à toutes —s at 
full speed 

janvier m. January 

jardin ж. garden 

jardinier m. gardener; see 
aide 

jarret ж. leg, knee-joint 

jaser to chatter, talk 

jaunátre yellowish 

jaune yellow 

jaunir to turn yellow 

jetée f. pier 

jeter to throw away, cast; 
utter; se —, throw oneself 

jeu m. game, sport 

jeûne f. fasting 

jeune young 

jeunesse f. youth 

jobard m. fool 

joie f. joy 

joindre (joignant, joint, joins, 
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joignis) to add, clasp; se— à 
join with 

joli, -e pretty 

joliment thoroughly 

joue f. cheek ; see coucher 

jouer to play, feign, act 

jouir (de) to enjoy, delight (in) 

joujou m. plaything, toy 

jour m. day, daylight; de — 
en —, from day to day; 
grand —, broad daylight ; 
se faire —, to penetrate, en- 
ter 

journal m. daily, newspaper 

journée f. whole day long 

joyeu-x, -se joyous 

judiciaire legal 

juge m. judge; see instruction 

jugement m. judgment 

juger to judge, think ; 
be tried 

juin ». June 

jupe f. skirt 

jupon m. petticoat 

juré m. juror 

jurer to swear; se —, vow to 

jury m. jury [oneself 

jusque, jusqu’à up to, as far as, 
until, even ; — -là up to there 

juste just, right, righteous 
(man); firm; au —, exactly 

justice f. court, law; see re- 
pris 

justifier to vindicate 


se —, 


L 


là here, there; —-bas yonder; 
— -haut upstairs; in heaven ; 
de —, from that 

laborieusement with difficulty 

laborieu-x, -se painful, la- 


282 


borious, difficult, hard-work- 
ing 

labyrinthe m. labyrinth, maze 

lâche cowardly; n. coward 

lácher to let go, release; fire; 
see prise 

lácheté f. cowardly act 

Laffitte a celebrated rich Pari- 
siam banker of the period 
(1767-1844) 

laid, -e ugly 

laideur f. ugliness 

laine f. wool 

laisser to leave, let, allow; se 
—, allow oneself; see faire 

lait т. milk 

lambeau m. shred, strip 

lame f. blade, plate; layer 


lamentable sad, distressing, 
lamentable 

lampe f. lamp 

lampion m. small lamp; vigil 
light 


lancer to throw, hurl 

langage m. tongue, language 

langue f. tongue 

languir to languish 

lanterne f. lantern; see sourd 

laquais m. lackey, errand boy 

laque see gomme 

laquelle see lequel 

lard m. bacon 

large broad, wide; de long en 
—, to and fro 

larme f. tear 

larve f. specter 

las, -se tired 

lassitude f. weariness 

latte f. lath 

laveuse f. washerwoman 

le, la, l’, les def. art. the; pron. 
him, her, it, them 
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lecteur m. reader 

lecture f. reading 

léger, légère light, slight 

légérement lightly, slightly 

legs m. legacy 

léguer to bequeathe 

lendemain m. next or following 
day 

lent, -e slow 

lenteur f. slowness 

lépre f. leprosy 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles which, that, whom 

lésion f. injury 

leste nimble, quick, rapid 

léthargique lethargic 

lettre f. letter; à la —, literally, 
actually 

leur poss. adj. their; pron. to 
them 

levant m. rising, rise; see so- 
leil 

levée f. embankment 

lever: au — du jour daybreak 

lever to raise; se — rise, get up 

levier m. lever 

lèvre f. lip 

lézard m. lizard 

liaison f. intimacy 

liard ж. farthing 

liasse f. bundle 

libération f. release 

libératrice f. liberator 

libéré, -e discharged 

liberté f. liberty, freedom 

libre free 

lien m. bond, fetter 

lier to bind, fetter, tie 

lieu m. place; donner — à to 
cause; au — de instead of; 
see avoir 

lieue f. league; sec faire 
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ligne f. line 

linge ж. linen, cloth 

lire (lisant, lu, lis, lus) to read 

liseron m. bindweed 

lisiére f. border, edge, selvage 

lisser to smooth 

lit m. bed; see sangle 

lit pres. ind. of lire 

livide livid, ghostly 

livre ж. book; f. pound 

livrer to give up 

local, —e local 

locataire n. m. & f. tenant; — 
principal (e) renter (one who 
has sublet an apartment) 

loge f. lodge; small room 

logement m. lodging 

loger to lodge, put up 

logette f. small house 

logique logical 

logis m. house, lodgings 

loi f. law; faire —, to become 
the rule 

loin far, far away 

lointain, -e distant 

loisir m. leisure 

long, —ue long; à la —ue in 
time; le — de along; n. m. 

longer to run along [length 

longtemps long, for a long 
time 

longueur f. length 

loque f. rag 

loquet m. lock, latch 

lors then, at the time 

lorsque when 

louche suspicious-looking 

loucher to squint 

louer to rent, hire; se —, hire 
oneself out 

louis m. old French gold coin 
worth about 20 francs 
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loup m. wolf; à pas de —, 
stealthily 

lourd, -e heavy 

loyer m. rent 

lubie f. whim, foible 

lucarne f. garret window 

lucidité f. clearness, flash 

lueur f. flash, light, glimmer 

lugubre sad, mournful 

lui pron. to him, to her, to it; 
—-méme himself, herself 

luire (luisant, lui, luis, —) to 
shine, glitter 

lumière f. light 

lune f. moon 

lunettes f. pl. spectacles 

lustré, -e glossy 

lut past abs. of lire 

lutte f. struggle 

lutter to struggle 

luxe m. luxury 

Luxembourg m. a magnificent 
garden or park on the south 
side of the Seine, situated be- 
hind ihe palace of ihe same 
name 


M 


M. = Monsieur Mr., Sir; 
Monsieur l’abbé your Rev- 
erence, Father 

machinal, -e mechanical, auto- 
matic 

mâchoire f. jaw 

maçonner to build 

maçonnerie f. masonry 

Madame f. madam, lady 

Mademoiselle f. Miss 

magiquement by magic 

magistrat m. magistrate 

mai m. May 
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maigre meager, thin 
maillot ». swaddling clothes; 
fig. baby in swaddling clothes 


main f. hand; à — armée by 
force (of arms); —-d’ceuvre 
wages, labor, workmanship; 


see coup 

maintenant now 

maire m. mayor 

mairie f. mayor's office, town 
hall 

mais but 

maison f. house; — de ville, 
— commune town hall 

maître m. master, proprietor 

majorité f. majority 

mal ж. evil, bad, harm; faire 
— à to hurt 

mal adv. badly, ill; see porter 

malade ill, sick; м. invalid 

maladie f. sickness, illness 

mále manly 

malentendu m. misunderstand- 
ing 

malfaiteur m. evildoer, crim- 
inal 

malgré in spite of 

malheur m. evil, misfortune; 
harm, crime 


malheureu-x, -se unhappy, 


unfortunate 
malice f. mischief, roguish- 
ness 


malin, maligne mischievous, 
sly 

malle f. trunk 

malmener to maltreat 

malpropreté f. slovenliness 

malsain, -e unhealthy 

maltraiter to maltreat 

malveillant, -e evil, wicked 

maman f. mamma 
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mame familiar for madame 
aunty 

Mamselle = Mademoiselle 

manche m. handle; f. sleeve 

manège m. maneuver 

manger to eat; — de la vache 
enragée endure hardships; 
see salle 

manier to handle 

manière f. way, affectation, 
manner; de — à so that 

manille f. iron ring (for attach. 
ing convicts to chain) 

manœuvre m. laborer 

manquer to fail, lack, miss, be 
missing; — de come near, 
fail 

mansarde f. garret, attic room 

mansardé, -e of a mansard, 
with attics, dormer 

mansuétude f. kindness 

manteau m. mantle, cloak 

manufacturier m. manufac- 
turer 

Marais m. an old quarter in 
Paris 

marâtre f. stepmother 

maraude f. theft 

marbre m. marble 

marchand m. merchant 

marche f. walk, step, gait 

marché: (à) bon —, cheaply, 
inexpensively; see meilleur 

marchepied m. step; faux —, 
foot-ropes (of the yards) 

marcher to walk 

mare f. pool 

marge f. margin 

marguillier m. churchwarden 

mari m. husband 

mariage m. marriage 

mariée f. bride 
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marier to marry; perform the 
wedding ceremony 

maritime maritime, naval 

marmite f. pot 

marmiton m. scullion 

marmotte f. marmot 

maroufle m. rascal 

marque f. mark 

marquer to indicate 

marquise f. marchioness 

marronnier ж. chestnut tree 

mars m. March 

marteau #. hammer 

marteler to beat, hammer 

martinet m. switch, whip 

martingale f. rope, cord, mar- 
tingale 

martyre m. martyrdom 

masque m. mask 

masquer to hide; disguise 

masse f. hoard, "pile," sum 
amassed; bulk 

masser to collect, accumulate 

massi-f, -ve massive; solid 

massif m. mass 

massue f. club, bludgeon 

masure f. hovel, old house 

matelas m. mattress 

matelot m. sailor 

matière f. material; — pre- 
mière raw material 

matin m. morning 

matinée f. whole morning long 

matines f. pl. matins, morning 
prayers 

maussade sulky, disagreeable 

mauvais, -e bad, wicked, evil, 
ill 

mécanique f. machine 

méchanceté f. meanness, spite 

méchant, -e wicked, naughty 

mèche /. wick 
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méconnaissable 
able 

médaillon m. medallion, locket 

médecin m. physician, doctor 

médecine f. medicine 

méditation f. meditation, 
thought 

méfier (se) to distrust, be on 
guard 

meilleur, —e better; le —, best; 
— marché cheaper 

mélancolique melancholy 

mélée f. conflict, fight 

méler to mix, mingle, blend; 
se — de be mixed up with; 
mingle with 

melonniére f. melon bed 

membre m. limb 


unrecogniz- 


méme adj. same, very; adv. 
even; see quand 

mémoire ж. bill 

mémoire f. memory 

ménage m. housekeeping, 
household, family; femme 


de —, housekeeper 

ménager to reserve, spare, save 
up, run (a house) 

mendiant m. beggar 

mener to lead, conduct, es- 
cort 

mens pres. ind. of mentir 

mensonge m. lie 

mentait impf. ind. of mentir 

menteur, menteuse lying; #. 
liar 

mentir (mentant, menti, mens, 
mentis) to lie 

menton m. chin 

menu, —e small, trifling 

méprendre (se) (see prendre) 
to be mistaken 

mépris р p. of méprendre 
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méprisant, -e contemptuous 

méprise f. mistake, misappre- 
hension 

mépriser to despise 

mer f. sea 

merci thank you 

mère f. mother 

mériter to deserve, merit 

merlin m. poleax 

merveille f. marvel 

mesdames pl. of madame 

messe f. mass 

messieurs p/. of monsieur 

mesure f. measure ; step ; à — 
que in proportion as 

mesuré, —e deliberate 

mesurer to measure 

mésuser to misuse, abuse 

met pres. ind. of mettre 

métallique metallic 

métier m. trade 

métre m. meter 

mettait impf. ind. of mettre 

mette pres. subj. of mettre 

mettre (mettant, mis, mets, 
mis) to put, put on; dress; 


se — à begin; — le temps 
take a long time; see arrét, 
devoir, mis 


meuble m. piece of furniture ; 
pl. furniture 

meubler to furnish 

meule f. millstone, haystack 

meurs, meurt pres. ind. of mou- 

meurtre m. murder [rir 

meurtrier m. murderer 

meurtrir to bruise, make sore 

meute f. pack of hounds 

mi mid; à —-chemin half- 
way, mid-way 

miasme m. miasma [ing 

miaulement m. mewing, howl- 
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mieux better; more; seefaire, 
porter, valoir 

mignon, -ne darling, pet 

migraine f. headache 

milieu m. middle, medium, 

militaire military [midst 

mille thousand, a thousand 

mille-pieds ж. centipede 

minable shabby 

mince thin 

mine f. look, appearance 

mineur т. miner; see chandelier 

miraculeusement miraculously, 
wonderfully 

mirage m. optical illusion 

miroir m. mirror 

mirent past abs. of mettre 

miroitement m. glitter 

mis, -e р. р. of mettre; être 
bien —, to be well dressed, 
well appearing 

mise f. setting; way of dress- 
ing, dress 

misérable wretched ; 1.wretch, 
wretched fellow 

misère f. misery, 
wretchedness 

mit past abs. of mettre 

mitraille f. shrapnel; sze coup 

Mlle — Mademoiselle 

mobile movable 

mobilier m. furniture 

mode f. manner, style, fashion 

modèle m. model 

modeste modest, unassuming, 
unpretentious 

mœurs f. pl. manners, customs 

moindre less; le —, the least 

moineau m. sparrow 

moins less; à — de unless; de 
— en —, less and less; du 
—, at least 


poverty, 
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mois #. month 

moisir to mold 
moisissure f. mold 
moisson f. harvest 
moissonneur ж. harvester 
moiteur f. dampness 
moitié f. half 

móme m. brat, child 
moment m. moment, minute 
mon, ma, mes my 
monceau ж. heap 


monde ж. world; — noble 
high society; petit —, poor 
people 


Moniteur a celebrated newspaper 
which at one time was the 
official organ of the government 

monnaie f. change, coin 

monseigneur ж. his 
Your Grace 

monstrueu-x, -se monstrous, 
atrocious, dreadful; m. m. 
monstrosity; horrible crea- 
ture 

montant m. upright; bedpost 

monter to go upstairs; mount; 
rise, take up 

Montfermeil a village a few 
miles east of Paris 

montre f. watch 

montrer to show, teach, shake; 
— ]e poing shake one's fist 

Montreuil-sur-Mer а small 
town in northern France, 
department of Pas-de-Calais 
(Straits of Dover), 46 miles 
northwest of Arras; for- 
merly it was a seaport but 
now, owing to changes in the 
coast line, it is an inland town 

moquer to laugh at [lectual 

moral, -e moral,spiritual; intel- 


Grace; 
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morale f. lecture, lesson 

morceau m. piece, bit, frag- 
ment 

mordre to bite 

morne sad, gloomy 

mort, е dead 

mort ж. dead person, corpse; 
f. death 

mort p. p. of mourir 

mot m. word; see demi 

motif m. motive, purpose 

motte f. clod, lump, piece 

mouchard m. spy; detective 

mouche f. fly 

moucher to snuff; se —, blow 
the nose 

mouchoir #. handkerchief 

mouillage 77. anchorage 

mouiller to wet; anchor 

mourant m. dying man 

mourir (mourant, mort, meurs, 
mourus) to die 

mourut past abs. of mourir 

mousqueterie f. musketry 

mousse f. moss 

mousseline f. muslin 

moussu, -e mossy 

mouton m. sheep; mutton 

mouvement m. movement, im- 
pulse 

mouvoir (mouvant, mû, meus, 
mus) to move 

moyen, -ne average, medium 

moyen m. means 

moyennant for, by means of 

muet, -te mute, silent 

multiplier to multiply 

multitude f. multitude 

munir to supply, provide 

munition f. ammunition 

mur m. wall 

mûr, -e ripe 
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muraille f. wall 

murer to wall up 

murmurer to murmur 
musculair, -e muscular 
musicien, -ne n. m. & f. musi- 
musique f. music [cian 
mystérieu-x, -se mysterious 


N 


nage f. swimming 

naif, naive artless 

nain m. dwarf 

naissance f. birth, beginning 

naitre (naissant, né, nais, na- 
quis) to be born, arise 

naïveté f. simplicity 

Nanterre small town near Paris 

nappe f. tablecloth 

narine f. nostril 

natal, -e native, of birth 

nati-f, -ve native 

national, -e national 

natte f. plait, tress 

nature f. nature 

naturel m. simplicity 

naufrage m. wreck, 
wreck 

navire m. vessel 

navrant, -e heart-rending, dis- 
tressing 

navré, -e heartbroken 

navrer to hurt, distress 

ne neg. particle; —... pas not; 
—. . . guère hardly; 
scarcely; —... point not at 
all; —...que only; —... 
ni nor, or; —...ni... ni 
neither... nor 

néanmoins nevertheless 

nécessaire necessary 

négrier m. slave dealer 

neige f. snow 


ship- 
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net, -te neat, clean 

nettement plainly; abruptly 

neuf nine 

neuf, neuve new; 
brand new 

nez m. nose; faire un — to 
draw 

ni...ni neither... nor 

niche f. den, kennel 

nid m. nest 

nier to deny 

nimbe m. halo, glory 

nippes f. pl. clothes, finery 

niveau m. level 

noble noble; n. m. nobleman 

noces f. pl. wedding 

nocturne nocturnal 

Noél m. Christmas 

nœud m. knot 

noir, -e black 

noir m.: — de fumée lamp 
black 

noirátre blackish 

noirceur f. blackness, darkness; 
meanness, slander 

noircir to blacken 

nom m. name; petit —, first 
name 

nombreu-x, -se numerous 

nomination f. appointment 

nommé ж. one called; le —, 
the said 

nommer to name, call, appoint; 
à point nommé at the proper 
time, in the nick of time 

non no; not 

Norvége f. Norway 

notable m. notable, influential 
man 

notaire m. notary 

Notre-Dame f. the cathedral of 
Paris; a magnificent build- 


tout —, 
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ing, parts of which date from 
the twelfth century 

noueu-x, -se knotty 

nourrice f. nurse 

nourrir to feed, support 

nourriture f. food 

nouveau,nouvel,nouvelle new; 
—-né new-born child; — 
venu newcomer; de —, 
again 

nouvellement recently 

nouvelles f. pl. news 

noyer to drown; Se —, be 
drowned 

пи, -e naked, bare; — -tête 
bareheaded 

nuage m. cloud 

nuance f. shade, gradation 

nuancer to shade, tint 

nuée f. cloud, flock 

nuire (nuisant, nui, 
nuisis) to injure 

nuit f. darkness, night ; à la 
— tombante at nightfall; 
faites une bonne —, have a 
good night's rest; see clos 

nul, -le not any 

nullement by no means 

nullité f. flaw, nullity 

numéro #. number 

numéroter to number 

nuque f. back of the neck 


о 


nuis, 


obéir to obey 

obéissance f. obedience 

objet m. object, article ns 
de toilette toilet articles 

obligé, -e obliged 

obligeant, -e polite 

obscéne obscene 

obscur, —e indistinct, vague 
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obscurément obscurely 

obscurité f. darkness, indis- 
tinctness, dimness 

obséder to beset, possess 

observation f. observation 

obtenir (see tenir) to obtain, 
secure, get 

obtint past abs. of obtenir 

occasion f. occasion, oppor- 
tunity 

occupé, -e busy 

occuper to give work to; s'—, 
busy oneself; sans s'— de 
without troubling about 

ocre ж. ochre 

octobre m. October 

odeur f. odor, smell, fragrance; 
atmosphere 

odieu-x, -se hateful, odious 

œil m. eye; see coup 

œuvre f. work; see chef 

offenser to affront, sin against 

office m.service,courtesy,favor 

officier m. officer; see quart 

offrir (offrant, offert, offris, 
offris) to offer, present, ex- 
pose to view 

offrit impf. subj. of offrir 

oiseau m. bird 

oisi-f, -ve lazy; n. m. idler, 
loafer 

ombre f. shade, shadow 

ombrelle f. parasol 

omettre (see mettre) to omit, 
leave out 

on one, we, you, they, people 

onduler to undulate 

ongle m. finger nail 

onze eleven 

opacité f. darkness 

opérer to make, bring about 

opiniátre obstinate 
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opinion f. opinion, idea, point 

opposé, -e opposite [of view 

opposition f. opposition, ob- 

or now, but [stacle 

or m. gold 

orage m. storm 

orageu-x, -se stormy 

oranger m. orange tree 

oratoire m. oratory, chapel 

ordinaire ordinary, usual; à 
l’—, or d'—, ordinarily 

ordinairement ordinarily, usu- 
ally 

ordonner to order 

ordre m. order, arrangement, 
command 

oreille f. ear; see préter 

oreiller m. pillow 

orfraie f. osprey, sea eagle 

orgueil m. pride 

origine f. origin 

orme m. elm 

orner to adorn 

ornière f. rut 

orphelin, -e orphan, orphaned 

orthographe f. orthography, 
spelling 

os m. bone 

osciller to waver 

oser to dare 

osier m. willow 

osselet m. knuckle 
[11 jack ” 

ossific: to ossify, become stiff 

ôter to take off or away 

ou or 

ot where; when 

ouate f. wadding 

guater to wad, pad 

oubli m. oblivion 

oublier to forget 

ouest m. west; rue de Ouest 


bone, 
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a street about half a mile 
southwest of the Luxembourg 
oui yes 
oui-dire m. hearsay 
ouragan m. hurricane, tornado 
outil m. tool 
outre besides; en —, moreover 
ouvert,—e open, frank; peu —, 
reserved 
ouverture f. opening 
ouvrage m. work 
ouvrier m. worker, workman 
ouvrir (ouvrant, ouvert, ouvre, 


ouvris) to open; s’—, be 
opened 
oxydé, -e rusty 
P 
page f. page 
paille f. straw [cacheter 


pain m. bread, roll, loaf; see 

paisible peaceful, calm 

paisiblement peaceably, peace- 
fully 

paix f. peace [op's residence 

palais m.: — épiscopal bish- 

pâle pale, faded, worn 

páleur f. pallor, paleness 

palier m. landing 

pálir to become pale 

palper to feel [bling 

palpitation f. palpitation, trem- 

palpiter to quiver, tremble 

pan m. lappet, skirt, patch; 
see coupé 

pandour m. brutal man 

panier m. basket 

panoplie f. armor, outfit 

panser to dress (wounds) 

pantalon m. trousers 

pantoufle f. slipper 
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pantre m. victim (slang) 

papeterie f. letter paper, sta- 
tionery 

papier m. paper 

papillon m. butterfly 

páquerette f. Easter daisy 

paquet m. pack, package, 
bundle 

par through, by; —-ci —-la 
now and then; see consé- 
quent, dessous, dessus, 
grace 

paradis m. paradise, heaven 

parait pres. ind. of paraitre 

paraitre (paraissant, paru, pa- 
rais, parus) to appear, seem 

parapet m. parapet, wall 

parapluie m. umbrella 

paratonnerre m. 
rod 

paravent m. screen 

parce que because 

parcourir (see courir) to pass 
over or through 

parcourut past abs. of parcourir 

pardessus ж. overcoat 

pardieu! zounds! by thunder! 

pardon pardon, excuse me, I 
beg pardon 

pardonner to pardon, forgive 

pareil, -le like, similar, equal 

parent m. relation; pl. parents 

parer to parry, ward off; 
adorn 

paresse f. laziness, idleness 

parfait, -e perfect, complete 

parfois at times 

parier to bet 

parlementer to parley 

parler to speak, talk 

parmi among, in the midst of 

paroi f. wall, partition 


lightning 
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paroisse f. parish 
church 

parole f. promise, word; pl. 
speech, remarks, words; see 
prendre 

parquet m. floor 

pars pres. ind. & impve. of par- 
tir 

part f. part, share, portion; 
side; de — et d'autre on 
both sides; de "en, 
from side to side, through 
and through; — a deux 
let’s share; see faire 

partage m. portion, distribu- 
tion 

partager to share, divide 

partait impf. ind. of partir 

parti m. party, side, decision; 
prendre son —, to make up 
one’s mind; tirer —, take 
advantage 

participe m. participle 

participer to participate, take 
part 

particularité f. peculiarity 

particulier, -ère peculiar, pri- 
vate 

particulièrement 
particularly 

partie f. part; party, game; see 
faire 

partir (partant, parti, pars, 
partis) to depart, leave; 
begin, take its course; à — 
de starting with, beginning 
with 

partout everywhere 

paru p. р. of paraître 

parurent past abs. of paraître 

parvenir (see venir) to reach; 
come; succeed 


parish, 


especially, 
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parvinrent past abs. of parvenir 

parvint impf. subj. of parvenir 

pas m. step, pace; — de vis 
thread (of a screw); — de 
porte doorstep; à grands —, 
in strides; see ne, loup, 
course 

passage m. passageway 

passager m. transient 

passant m. person, passer-by, 
traveler 

passé, —e past 

passe-partout » master key 

passeport m. passport 

passer to pass; se — de do 
without; se —, happen; pass 

passereau m. sparrow 

passible: — de travaux for- 
cés à perpétuité liable to 
penal servitude for life 

passion f. interest, love 

passionné, -e passionate, sen- 
sitive 

passionner to impassion, in- 
spire with passion 

paternité f. fatherhood 

patriotisme m. patriotism 

patrouille f. patrol, squad 

patte f. paw, foot 

pâturage m. pasture 

paupière f. eyelid 

pause f. pause 

pauvre poor; humble; mean; 
n. m. poor man, pauper 

pauvrement poorly, cheaply 

pavé m. pavement, paving 
stone; wall side; — du cor- 
ridor floor of the corridor; 
see battre 

pavet to pave 

pavillon m. summer house 

payer to pay, pay for 
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pays m. country; district (poli- 
tical division) 

paysan m. peasant, country- 
man; adj. peasant, country 

peau f. skin 

péché m. sin 

pécher to sin 

pécheur m. sinner 

pécheur m. fisherman 

pédant, -e pedantic, stiff 

peindre (peignant, peint, peins, 
peignis) to paint 

peine f. pain, difficulty, 
trouble; à —, scarcely; 
faire — à to hurt the feel- 
ings; homme de —, laborer 

peinture f. painting 

pêle-mêle helter skelter 

pelisse f. fur-trimmed or fur- 
lined cloak 

peloton »;. company, squad 

pelotonner to crowd, crouch, 

peluche f. plush [cower 

pénalité f. penal law 

pencher to bend, direct, tilt; 
Se —, bend, lean 

pendant during; — que while 

pendre to hang 

péne m. bolt 

pénétrer to enter, penetrate, 
invade 

pénible hard, painful, difficult 

pénombre f. dim light 

pensée f. thought 

penser to think, meditate 

pensi-f, -ve thoughtful, 
sombre 

pension f. board, boarding 

pensionnaire n. m.& f. boarder 

pensionnat m. boarding school 

pente f. slope; propensity 

percer to pierce, wear through 
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percevoir (percevant, perçu, 
perçois, perçus) to notice, 
perceive, hear 

perche f. pole [tion 

perdition f. perdition, destruc- 

perdre to lose; ruin, destroy ; 
wane; se —, get lost, go 
astray, go wide of the mark 

perdrix f. partridge 

père m. father 

Père-Lachaise m. the largest 
and most celebrated cemetery 
of Paris 

perfectionner to perfect 

péril m. peril, risk 

périlleu-x, -se perilous, dan- 
gerous 

péripétie f. catastrophe, vicissi- 
tude 

perle f. pearl 

perler to stand in drops 

permettre (see mettre) to per- 
mit, allow [sent 

permission f. permission, con- 

perquisition f. search 

perron m. steps; platform 

persienne f. blind, shutter 

persistant, -e persistent 

persister to persist [son 

personnage m. personage, per- 

personne f. some one, person; 
ne... —, по one 

personnel, -le personal, selfish 

perte f. loss; doom 

pesant, -e heavy 

pesanteur f. weight 

peser to weigh; rest 

petit, -e little, small; mean 

petit m. little one; en —, оп a 
small scale 

petitesse f. smallness 

petit-fils m. grandson 
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pétrifié, -e petrified 

peu m. little, few 

peu ad».little, not much, some- 
what; — à —, gradually; 
little by little; see ouvert, 
prés 

peuple m. people; lower class 

peuplier m. poplar 

peur f. fear; see avoir 

peut pres. ind. of pouvoir 

peut-étre maybe, perhaps; it 
so happens that 

peux pres. ind. of pouvoir 

phénoméne m. phenomenon 

philanthrope m. philanthropist 

physique physical 

pic: 4 —, perpendicularly 

Picpus see couvent 

pièce f. piece, play; room; 
coin; field piece, cannon; 
tout d'une —, stiffly 

pied m. foot; à —, on foot, 
afoot; see coup, plain 

piége m. trap, snare; seetendre 

pierre f. stone 

pignon m. gable 

pilier m. pillar 

piller to plunder, “ swipe ” 

pilotis m. piling 

pin m. pine tree 

pinceau m. pencil, brush 

pincement m. pinching 

pincer to pinch 

piquer to prick, sting 

pire worse; le —, the worst 

piste f. trace, track; saisir la 
—, to get trace of 

pistole f. old gold coin worth 
about 10 francs 

pistolet m. pistol 

pitié f. pity 

pivot m. pivot, center 
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placard m. closet 

place f. room; square; place, 
seat 

placé, -e placed, put; invested 

placement m. investment 

placer to place 

plafond m. ceiling 

plaie f. wound 

plain, -e level, flat; de —-pied 
on a level 

plaindre (see craindre) to pity ; 
se —, complain 

plaine f. plain 

plainte f. complaint 

plaire (plaisant, plu, plais, plus) 
to please; s'il vous plait if 
you please 

plaisir m. pleasure 

plait pres. ind. of plaire 

plan m. plan, plane 

planche f. plank, board, shelf 

plancher m. floor 

planté, -e planted with trees 

plat, -e flat; see ventre 

plat эл. dish, portion 

plateau m. plateau, raised level 
land 

plate-bande f. flower bed 

plátras эл. old plaster, rubbish 


plâtre ж. plaster; en —, 
plastered 

plein, -e full; en —, in the 
midst 


pleinement entirely 

plénitude f. fullness 

pleurer to weep 

pleureur tearful, mournful 

pleuvoir (pleuvant, plu, il pleut, 
il plut) to rain 

pli эл. fold, crease, wrinkle 

plier to fold, bend 

plisser to crease, wrinkle 
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plomb m. lead 

plonger to plunge; sink; 
thrust; pierce, penetrate 

ployer to bend 

pluie f. rain 

plume f. pen 

plumeau m. feather duster 

Plumet (rue) a síreet on the left 
bank of the Seine; no street of 
this name now in the faubourg 
Saint-Germain 

plus more, most; plus, together 
with; again; de —, more; 
de — en —, increasingly; 
ne... —, no more, no long- 
er; le — qu'il put as much as 
possible; tout au —, at most 

plusieurs several; see reprise 

plutót rather 

pluvial, -e rain, of rain 

poche f. pocket 

poids ». weight 

poignarit, -e acute, sharp 

poignée f. handful, hand 

poignet m. wrist 

poil m. hair 

poindre to dawn 

poing m. fist, hand; see montrer 

point m. point, place; ne —, 
not at all; à —, opportunely ; 
see nommer 

pointe f. tip 

pois m. pea; petits —, green 
peas 

poissonnier m. fish dealer 

poitrine f. chest, breast 

poivre m. pepper 

poli, -e polite; polished 

police f. police 

polisson m. rogue 

politique political 

poltronnerie f. cowardice 
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pomme f. apple; knob 

pont f. bridge 

Pontarlier a French town near 
the Swiss frontier, in a region 
famous for its cheese dairies 

populaire popular 

porte f. door, gate; mettre à la 
—, to dispossess, put out. 

portée f. reach; à — de voix 
within hearing 

portefaix m. street porter 

porte-fenétre f. French window 

portefeuille m. pocketbook ; 
notebook 

porter to bring, carry; wear; 
se —, be; be directed; se 
— bien be well; se — mal 
be ill; mieux portant better 

porteur m. bearer 

portier m. porter, doorkeeper 

portière f. carriage door; por- 
tress 

poser to place, rest, put down ; 
form 

position f. position 

posséder to possess, have, own 

possession f. possession, own- 
ership 

possible possible [position 

poste f. post, station; m. post, 

poster to station; se — à take 
up one’s station 

posture f. position 

pot m. pitcher 

poteau m. post 

potence f. gallows, post, sup- 
port (in form of gallows) 

poterie f. pottery 

pouce m. thumb; inch 

poucettes f. pl. handcuffs 

poudre f. powder 

poule f. hen, fowl 
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poulet ж. chicken, fowl 

pouls m. pulse 

poupée f. doll 

pour for, for the purpose of, to, 
in order to; — que so that 

pourpre purple 

pourquoi why, for what; see 
faire [pouvoir 

pourrait, pourriez cond. of 

pourront fut. of pouvoir 

poursuite f. pursuit 

poursuivre (see suivre) to pur- 
sue; continue 

pourtant however, yet 

pourvoir (pourvoyant, pourvu, 
pourvois,pourvus) toprovide 

pourvu que provided that, on 
condition that 

pousse f. shoot, sprout 

pousser to push; grow; utter 
(a cry); chirp; help (with 

poussière f. dust la wheel) 

poussi-f, -ve asthmatic 

poutre m. beam 

pouvoir m. power 

pouvoir (pouvant, pu, peux or 
puis, pus) to be able, can 

précaution f. precaution, care 

précipitamment hurriedly 

précipité, -e hasty 

précipiter to throw, thrust 
down; se —, rush in 

précis, -e precise, exact 

précisément exactly, just then 

préfecture f. office of the pre- 

préfet m. prefect [fect 

premier, première first; au —, 
on the first floor; see abord, 
matiére 

prendre (prenant, pris, prends, 
pris) to take; assume, take 
on; — jour get its light; — 
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dispositions make arrange- 
ments; — la parole take the 
floor; je ty prends I catch 
you at it; see garde; sans 
s’y — à deux fois pour rien 
without doing it twice or 
without making any useless 
efforts 

prennent pres. ind. of prendre 

prénem m. first name 

préoccupation f. concern, ab- 
sent-mindedness 

préoccupé, -e preoccupied, ab- 
sent-minded 

préparation f. preparation 

préparer to prepare, make 
ready; se — à get ready for 

prés (de) near, with; nearly; 
beside; à peu —, almost 

présence f. presence 

présent, -e present; à —, 
now, at present 

présentation f. presentation; 
introduction 

présenter to present; se —, 
be introduced; appear, arise, 
present oneself 

president m. presiding judge 

presque almost, nearly 

pressant, -e urgent 

pressé, -e urgent, in haste 

pressentiment m. presenti- 
ment, foreboding [gent 

presser to press; urge, be ur- 

pression f. impulse; pressure 

présumer to presume, suppose 

prêt, -e ready 

prétendu so called, supposed 

prêter to lend; — l'oreille lis- 
ten 

prétexte m. pretext, pretense 

prétexter to feign, pretend 
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prétoire m. courtroom 

prétre m. priest 

preuve f. proof 

prévenir (see venir) to warn 

prévoir (see voir) to foresee, 
provide for 

prier to pray, beseech, beg; see 
faire 

prière f. prayer 

prieure f. prioress 

principal, -e principal, chief; 
see locataire 

printemps m. spring 

pris, -e №. p. of prendre 

prise f. hold; aux —s in a 
struggle; lácher —, to give 
up 

prison f. prison 

prisonnier m. prisoner 

prit past abs. of prendre 

privilégié, -e privileged, fa- 
vored 

prix m. price, value 

probable probable, likely 

procédé m. process 

procés » lawsuit; — verbal 
report 

prochain, -e next 

proche near; de — en —, 
gradually 

proclamation f. proclamation 

procurer (se) to obtain 

prodigieusement prodigiously 

prodigieu-x, -se prodigious, ex- 
treme 

prodiguer to lavish 

production f. production, out- 
put 

produire (produisant, produit, 
produis, produisis) to pro- 
duce, cause 

produit m. product, proceeds 
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proférer to utter 

profit m. profit 

profiter (de) to profit by, make 
good use of 

profond, -e deep, profound; 
consummate 

profond m. depth, abyss 

profonde f. pocket 

profondément deeply, 
foundly 

profondeur f. depth, profundity 

progrès m. progress 

proie f. prey 

projet m. plan, project 

prolongation f. extension 

prolongé, -e prolonged 

promener (see mener) to lead; 
turn or cast (of eyes); se —, 
walk 

promeneur m. walker, pedes- 
trian 

promesse f. promise 

promettre (see mettre) to prom- 
ise 

prononcer to pronounce, say 

propice propitious, suitable 

propos m. object; à —, proper, 
by the way 

propre neat; own, peculiar, 
proper; #. m. peculiarity 

proprement neatly, properly, 
suitably, appropriately 

propreté f. neatness 

propriétaire m. landlord 

prospérer to prosper 

prosterner to prostrate 

protéger to protect 

protestation f. protest 

prouver to prove 

providence f. good fortune; 
providence, blessing 

provision f. sg. supply; pl 


pro- 
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groceries, food supplies; see 
faire 
provisoirement temporarily 
provoquer to call for, demand; 
instigate 
prudence f. prudence, wisdom 
prunelle f.eyeball,eye; — éteint 
pu $. p. of pouvoir [dull eye 
public, publique public 
puce f. flea 
puis then, afterwards 
puis pres. ind. of pouvoir 
puiser to draw, dip up 
puisque since 
puissance f. power, strength 
puits m. well 
punir to punish 
pur, -e pure 
put past abs. of pouvoir 
pat impf. subj. of pouvoir 


Q 


qu’ see que 

quai m. quay, ernbankment 

quand when, whenever; — 
méme even though 

quant à as for 

quarantaine f. about forty 

quarante forty 

quart ж. quarter; officier de 
—, officer of the watch 

quartier ж. district, quarter; 
— général headquarters 

quasi almost 

quatorze fourteen 

quatre four 

quatre-vingt-deux eighty-two 

quatriéme fourth 

quatuor m. quartette (mus.) 

que that, which; than, how; 
what; see ce, ne, dés, pour 
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quel, quelle, quels, quelles rage f. fury 

what, which; what a rainure f. furrow, groove 
quelconque whatever; une raison f.reason, cause; excuse, 


personne —, some person or 
other; see façon 

quelque some, any; pl. a few 

quelquefois sometimes 

quelqu'un anyone, someone; 
— de bien a respectable per- 

quérir to seek, look for [son 

question f. question; torture; 
see faire 

questionner to question 

quéter to search, hunt 

qui who, which, that, whom; 
see ce 

quiconque whoever 

quille f. keel 

quinte f. fit, attack 

quinzaine f. about 
fortnight 

quinze fifteen 

quitte clear; étre —, to get off 

quitter to leave, let go, take off; 
see faire 

quoi which; je ne sais —, 
something, —! what! — 
que whatever; see avoir 

quoique although 


fifteen; 


R 


rabattre (see battre) to lower; 
turn down 

raccourcir to shorten 

racine f. root 

raconter to relate 

rade f. roadstead 

radier m. floor; bottom 

radieu-x, -se radiant, glowing 

raffermir to tighten; se —, get 
strength 


argument; see avoir 

raisonnement m. reasoning 

raisonner to reason 

rále ». death rattle, groan; 
roar 

ralentir to slacken 

ralentissement m. slackening 

raler to groan, cry hoarsely 

rallier to rally; se —, rally, 
join forces 

ramasser to pick up 

ramener to bring back 

ramier m. wood dove 

ramoner to sweep (chimneys) 

rampe f. slope; stairway 

ramper to creep, crawl 

rancune f. grudge 

ranger to arrange 

ranimer to cheer up 

rapé, -e shabby, threadbare 

rapide rapid, quick 

rapidité f. rapidity 

rapiécer to patch 

rappeler to call back; recall; 
se —, recollect, call to mind, 
remember 

rapport m. relation, affinity 

rapporter to bring back; re- 
port 

rapprochement m. conciliation 

rapprocher to draw together; 
se — de approach, draw near 

rare few ; exceptional, unusual, 

ras, -e short, close [superior 

raser to graze, pass close to 

rassemblement m. mob 

rassembler to collect 

rasseoir (se) (see asseoir) to 
sit down again 
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rasséréner to become calm 

rassurer to reassure; se —, 
set one’s mind at rest; be 
reassured 

rattacher to tie, fasten 

rattraper to catch, overtake 

rature f. erasure 

rauque harsh, hoarse 

ravage m. damage 

ravir to delight 

ravissant, -e charming 

ravissement m. rapture, delight 

ravitaillement m. fresh supply 
of strength 

rayer to streak 

rayon m. ray, beam 

rayonnant, -е radiant 

rayonnement m. 
gleam 

rayonner to beam, shine 

réalisé, —е realized, fulfilled 

réalité f. reality 

rebelle rebellious, refractory 

rébellion f. rebellion 

rebord m. ledge, sill 

reboutonner to rebutton 

rebrousser see chemin 

rebuter to disgust 

recette f. recipe 

recevoir (recevant, recu, re- 
çois, reçus) to receive, admit; 
se faire — avocat be ad- 
mitted to the bar 


radiance, 


recharger to recharge, load 
again 

réchaud m. brazier, pan (for 
charcoal) 


réchauffer to warm 

rechausser to put on shoes or 
stockings again 

recherche f. search; research; 
investigation, inquiry 
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rechigné, -e crabbed 

récidiviste m. & f. habitual 
criminal, old offender 

récit m. tale, story 

réclamation f. protestation 

réclamer to claim, protest 

recommencer to begin again 

recommendation f. recommen- 
dation, advice 

récompense f reward 

réconciliation f. reconciliation 

réconcilier to reconcile 

recoin m. corner, nook 

recoive pres. subj. of recevoir 

reconduire (see conduire) to 
escort, take back 

reconnais, reconnait pres. ind. 
of reconnaitre 

reconnaissable recognizable 

reconnaissait impf. ind. of re- 
connaître 

reconnaissance f. gratitude 

reconnaissant, -e grateful 

reconnaître to recognize, real- 
ize; se —, get one's bearings 

recourber to bend back 

recours m. recourse 

recrier (se) to cry out 

recu m. receipt 

recu p. f. of recevoir 

recueillir (recueillant, recueilli, 
recueille, recueillis) to col- 
lect, pick up; note, remem- 
ber; receive 

recul m. recoil 

reculé, -e remote 

reculer to draw back, recoil 

reçut past abs. of recevoir 

redescendre to go down again 

redevenir (see venir) to become 
again 

redevint past abs. of redevenir 
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redingote f. frock coat, over- 
coat 

redire (see dire) to say again 

redoublement m. increase 

redoubler to increase 

redoutable formidable,terrible 

redoute f. redoubt 

redouter to fear 

redresser to straighten, cor- 
rect; se —, stand erect, 
straighten up 

réduire (réduisant, réduit, ré- 
duis, réduisis) to reduce 

réel, -le real, genuine 

refaire (see faire) to make 
again, do again 

refermer to close again 

réfléchi, -e thoughtful 

réfléchir to reflect, think 

reflet m. reflection 

refléter to reflect 

réflexion f. thought, musing 

refluer to flow back, fall back 

reformer to form again 

refoudroyer to astound again 

refouler to drive back 

refroidir to cool, chill 

refroidissement m. coolness, 
indifference [refuge 

refuge m. place of retreat, 

réfugier (se) to take refuge 

refuser to refuse; se —, be re- 
fused 

regard m. look, attention; eye 

regarder to look, look at, 
watch; concern; — par 
look at through 

règle f. rule; order 

régler t5 settle 

réguliérement regularly 

réhabilitation f. rehabilitation ; 
vindication 
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rehausser to raise 
rein т. back; pl. loins, reins; 
see avoir [join, meet 
rejoindre (see joindre) to re- 
réjouir to cheer; rejoice 
relácher to release 
relever to notice; lift, raise; 
se —, get up again 
religieuse f. nun 
religieu-x, -se religious 
religion f. religion, piety; 
scruple; par —, out of regard 
relire (see lire) to read again 
reluire (see luire) to shine, 
glitter 
remanier to make over, change 
remarquable remarkable 
remarquer to notice 
rembourser to pay 
rembruni, -e gloomy, sad 
rembrunissement m. sadness 
remercier to thank 
remettre (see mettre) to put 
back, put on again; give, 
hand; reassume; se — à 
begin again; reseat oneself 
remis, -e №. р. of remettre 
remis, remit past abs. of re- 
mettre 
remit impf. subj. of remettre 
remonter to come or go up 
remplacer to replace [again 
remplir to fill, fulfill 
remporter to take away; win 
remuement m. stirring, mov- 
remuer to move [ing 
renaitre (see naitre) to be born 
again; revive 
rencogner to corner; hide; se 
—, crouch 
rencontre f. meeting, encounter 
rencontrer to meet with, come 
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across, 
meet 

rendormir to lull to sleepagain; 
Se —, go to sleep again 

rendre to render, give back, 
give up ; interpret, express; 
Se —, surrender 

renfoncement m. recess 

renfort m. reinforcement 

renommée f. fame, renown 

renouer to tie up; wind up 

rente f. income 

rentier ж. “ capitalist, ” one 
living on his income 

rentrer to enter again, return, 
go home; regain 

renverse: à la —, backwards 

renverser to upset, overturn ; 
reverse; — en arrière lean 
or bend backward 

renvoyer (see envoyer) to send 
back or away 

repaire m. den, haunt [seated 

répandre to spread; se —, be 

reparaître (see paraître) to re- 
appear 

réparer to repair, mend 

repartir (see partir) to start 
again, leave; reply 

reparut past abs. of reparaitre 

repas m. meal 

repasser to pass again 

repentant, —e repentant, sorry 

repentir (se) (repentant, re- 
penti, repens, repentis) to 
repent 

répéter to repeat, say again 

répit m. delay, interruption, 
respite 

replacer to replace, put back 

replier to fold back 

réplique f. reply, answer 


encounter; se —, 
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répondre to answer 
réponse f. reply, answer 
repos m. rest; en —, at rest 
reposer to rest; replace 
repousser to push back, repulse 
reprendre (see prendre) to take 
again, take back, resume; 
remark, reply; correct; se 
—, correct oneself 
représenter to present again; 
appear again 
réprimer to repress 
repris, —e p. p. of reprendre 
repris (de justice) m. liberated 
convict, old offender 
reprise: à plusieurs —s several 
reprocher to blame [times 
reproduire to reproduce 
républicain, -e republican 
république f. republic 
réputation f. reputation 
requérir to demand (a con- 
viction) 
réseau m. net, network 
resemblance f. resemblance, 
similarity [arrest 
résidence f. residence; semi- 
résigner (se) to be resigned 
résine f. rosin 
résister to resist, defy 
résolument resolutely, deter- 
minedly 
résolution f. resolution 
résonner to resound 
résoudre (résolvant, résolu, 
résous, résolus) to resolve; 
se —, make up one’s mind 
respect ж. respect, awe 
respecter to respect, honor 
respectueusement respectfully 
respirable vital 
respiration f. breathing 
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respirer to breathe 

resplendir to shine brightly 

ressaisir to recover 

ressemblant, —e like, likely 

ressembler to resemble, look 
similar 

ressentir (see sentir) to feel 

ressort m. spring, elasticity 

ressource f. resource 

Restauration f. Restoration (of 
the Bourbon rule, in 1815) 

reste m. trace, remnant; au —, 
du —, besides [see séant 

rester to remain, stay, stop; 

résulter to result; beevidenced 

résumé m. summary 

résumer to sum up 

rétablir to restore 

retenir (see tenir) to keep back, 
retain, hold; engage 

retentir to resound, ring 

retenu, —e р. p. of retenir 

retirer to draw, take, with- 
draw; se —, withdraw, re- 
tire; remove 

retomber to fall down again 

retour m. return; de —, back 

retourner to go back; turn in- 
side out; se —, turn, turn 
around 

retrancher to intrench; cut off 

retrouver to find (again) 

réuni, -e reunited 

réunir to get or be together 

réussir to succeed, be success- 
ful 

revanche f. revenge 

rêve m. dream 

réveiller to wake up; se —, 
awake 

réveillon ». Christmas eve sup- 
per 
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révélation f. revelation 

révéler to reveal 

revenir (see venir) to come 
back, return; — sur ses pas 
retrace one's steps 

réver to dream, muse, imagine 

réverbération f. reflection; re- 
verberation 

réverbére m. street lamp 

réverbérer to reflect; 
berate, resound 

révérence f. bow 

révérend, -e reverend 

réverie f. dreaming, musing 

reverrai fut. of revoir 

revers m. back; slope; back. 
handed stroke 

revétir to clothe, dress, put on; 
se —, dress 

revêtu, —e р. р. of revêtir clad 

réveu-r, -se dreaming, musing; 
п. m. dreamer 

reviendrai fut. of revenir 

reviens pres. ind. of revenir 

revins past abs. of revenir 

revirent, revit past abs. of re- 
voir 

revivre (see vivre) to revive, be 
revived 

revoie pres. subj. of revoir 

revoir (see voir) to see again, re- 
examine; meet again 

révolution f. revolution 

révolutionnaire revolutionary, 
in sympathy with the party 
of the Revolution 

rez-de-chaussée m. 
floor 

ri, -e f. р. of rire 

riaient, riait impf. ind. of rire 

riant pres. part. of rire 

ricaner to sneer 


rever- 


ground 
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riche rich, wealthy 

richesse f. wealth 

ricocher to rebound 

ricochet m. rebound; glance 

ride f. wrinkle 

ridé, -e wrinkled 

rideau m. curtain 

rien anything, nothing, nought; 
pour —, for a trifle, for the 
least offence; — de pareil 
nothing similar 

rigueur: à la —, if necessary 

riposter to reply 

rire m. laugh, laughter 

rire (riant, ri, ris, ris) to laugh; 
see éclater 

risque f. risk 

rive f. bank 

river to rivet 

rivière f. river 

robuste robust, sturdy 

roche f. rock, stone 

rocher #. rock 

róder to roam, prowl 

ródeur m. prowler, tramp 

roi ж. king 

roide stiff 

roideur f. stiffness 

roidir to stiffen 

roman m. story, novel 

rompre to break 

ronde f. round, patrol; see 
gens 

ronfler to snore 

ronger to gnaw 

rose adj. rose, rosy, pink 

rose f. rose ( flower) 

rosée f. dew 

rosser to scold; beat, belabor 

rotule f. kneecap 

rouage m. wheels, gears 

roue f. wheel 
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rouge red 

rougeátre reddish 

rougeur f. redness, blushing 

rougir to redden, blush 

rouille f. rust 

rouiller to rust 

rouleau m. roll 

roulement m. rumbling 

rouler to roll; — d’écho en 
écho reverberate 

roulier m. carter, wagoner 

Rousseau, Jean-Jacques (1712 
—1778) French philosopher 
and writer 

route f. road ; en —, on the way 

rouvrir (see ouvrir) to reopen; 
se —, to open again 

roux, rousse reddish brown 

royaliste m. & f. royalist 

royaume m. kingdom 

ruban m. ribbon 

rude rough, hard 

rue f. street; grande —, high 
road, highway 

ruelle f. alley 

ruer (se) to rush 

rugissement m. roar, howl 

ruine f. ruin 

ruiner to ruin; se — go to ruin 

ruisseau ж. stream; gutter 

ruisseler to drip 

rumeur f. uproar 

rusé, -e crafty, cunning 


S 


sable m. sand 

sablier m. hour glass 
sabot m. wooden shoe 
sabre m. sword; see coup 
sabré, -e cut with a sword 
sabreur m. swashbuckler 
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sac m. sack, bag 

sacré, -e sacred, solemn 

sachant pres. part. of savoir 

sachiez pres. subj. of savoir 

sacrifier to sacrifice 

sacripant m. rascal 

sage well behaved 

saignée f. small of the arm 

saigner to bleed 

saillie f. projection 

saillir to stand out 

sain, -e healthy, sound 

saint, -e holy, blessed 

saint m. saint 

sainteté f. holiness, sainthood 

Saint-Antoine: quartier —, an 
industrial quarter in Paris, 
above which rose the Bastille 
prison, destroyed in 1789 

Saint-Germain: faubourg —, 
a suburb of Paris, formerly 
the home of aristocracy 

Saint-Médard a church on the 
south side of the Seine 

Saint-Sulpice one of the largest 
and richest churches in Paris 

sais pres. ind. of savoir 

saisir to seize, lay hold upon, 
grip 

saisissable comprehensible 

saisissement m. shock, grip, 
surprise 

saison f. season 

sait pres. ind. of savoir 

sale dirty 

salle f. hall, room; — basse 
lower hal; — à manger 
dining room 

salon m. parlor, “ best people ” 

Salpêtrière f. a large hospital 
in Paris for nervous and aged 
patients 
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saluer to salute, bow 

saltimbanque m. juggler 

salut m. salute, bow; 
salvation 

sang m. blood; faire de mau- 
vais —, to vex 

sanglant, -e bloody 

sangle f. strap; lit de —, cot, 
folding bed 

sanglot m. sob 

sangloter to sob 

sans without, but for; see oc- 
cuper, prendre 

santé f. health 

sapeur m. sapper 

satisfaction f. satisfaction, con- 
tentment 

satisfaire (see faire) to satisfy 

sauf, sauve safe 

sauf (à) only to; excepting 

saura, saurez fut. of savoir 

sauter to jump, fly up; see 
faire 

sauvage wild 

sauvageon m. seedling, wildling 

sauve-qui-peut m. stampede, 
rout 

sauver to save; se —, run 
away, escape 

sauvetage m. rescue 

sauveur m. rescuer, savior 

savait impf. ind. of savoir 

savant m. scholar 

savent, savez pres. ind. of sa- 
voir 

savetier m. cobbler 

saveur f. taste, savor 

saviez impf. ind. of savoir 

savoir (sachant, su, sais, sus) 
to know, know how; see 
faire 

Savoyard m. native of Savoy 


safetv; 
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scander to scan 

scélérat m. villain, scoundrel 

sceller to seal, enclose, fasten 

scene f. scene 

scie f. saw 

scier to saw 

scruter to examine 

se pron. himself, herself, one- 
self, itself, themselves; to 
himself, etc. 

séant m. seat; il se dressa sur 
son —, he sat up; il resta 
assis sur son —, he re- 
mained seated 

seau m. pail, bucket 

sec, séche dry; see boire 

séchement drily, harshly 

sécher to dry 

second, —e second 

secouer to shake, shake off 

secourir to aid 

secours #. aid 

secousse f. jerk, shock, shak- 
ing 

secret m. secret 

sécurité f. security, safety 

seigle m. rye 

sein m. bosom 

Seine f. the Seine river 

Seize sixteen 

sel m. salt 

selon according to 

semaine f. week 

semblable like, resembling 

semblant m. pretence 

sembler to seem, pretend 

semer to sow 

semestre m. half year’s in- 
come; proceeds 

sens m. sense, meaning, direc- 
tion 

sens pres. ind. of sentir 
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sensation f. sensation, feeling, 
stir 

sentait 2mpf. ind. of sentir 

senteur f. odor, perfume 

sentier m. path 

sentiment m. sentiment, feeling 

sentinelle m. sentinel, watch 


sentir (sentant, senti, sens, 
sentis) to feel, perceive, 
smell; se —, feel oneself, 


feel that one is 

séparer to separate; se —, go 
apart, be separated 

sept seven 

sépulcre m. sepulcher, tomb 

sera, serai fut. of étre 

serein, -e calm, serene, happy 

sergent m. sergeant; — de 
ville policeman 

Sérieu-x, -se serious; 
seriously 

serions cond. of être 

serment ж. oath 

serons fut. of être 

serpenter to creep like a ser- 
pent, wind 

serrement ж. anguish, heavi- 
ness 

serrer to clasp, press, put 
away; se —, press, crowd, 
crowd close together; see 
coeur 

serrure f. lock 

serrurier m. locksmith 

servait impf. ind. of servir 

servante f. maid, servant 

servi, —e р. p. of servir 

service m. service, kind act 

serviette f. napkin, towel 

servir (servant, servi, sers, 
servis) to serve, supply; 
feed; se — de make use of 


au —, 
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seuil m. threshold 

seul, -e alone, only, single 

seulement only 

Sévére severe, stern, harsh 

sévérité f. severity, harshness, 
exactitude 

shako m. shako (military cap) 

Si so, if, whether; — fait yes 
indeed 

siècle m. century 

siège m. seat 

sien, -ne his, hers 

siffler to whistle 

signal ж. signal, sign 

signe m. sign 

signer to sign; subscribe to 

signifier to signify, mean 

silence m. silence 

silencieu-x, -se silent, noise- 
less 

simple simple, unpretentious; 
—ment simply; absolutely 

sincérement sincerely 

singuli-er, -ére odd, peculiar, 
singular; de —, out of the 
ordinary 

singuliérement strangely, pecu- 
liarly 

sinistre sinister 

sinon except 

sinvre stupid, ignorant 

Sire sire, sir 

sitót as soon 

Six six 

sixième sixth 

sobre frugal, economical 

société f. society 

sœur f. sister 

soi oneself, himself, herself, it- 
self 

soient pres. subj. of être 

soif f. thirst; see avoir 


VOCABULAIRE 


soigneusement carefully 

Soin m. care 

Soir m. evening; le — venu at 
nightfall 

soirée f whole evening 

Soit pres. subj. of être so be it; 

either . . . or, 


T 
whether... ог 

soixantaine f. about sixty 

soixante sixty 

sol m. ground 

soldat m. soldier 

solde f. pay; see demi 

soleil m. sun, sunshine; il y a 
du —, now there’s hope; 
le coucher du —, sunset; — 
levant sunrise 

solennel, -le solemn 

solennité f. solemnity 

solide solid, strong, secure 

solidité f. solidity, firmness 

solitaire alone, solitary 

solitude f. solitude, loneliness 

solive f. joist, rafter 

solution f. solution, solving 

sombre sullen, dull, depressed, 

sombrer to sink [gloomy, dark 

somme f. sum; en —, finally 

sommeil m. sleep 

sommet m. top 

son m. sound 

son, sa, ses his, her, its 

sonde f. plummet, probe 

songe m. dream 

songer to dream, think 

songerie f. dreaming, musing 

sonner to ring, strike 

sonnerie f. ringing, sound, call; 
see clairon 

sonnette f. bell 

sordide ugly, dirty, sordid 

sors, sort pres. ind. of sortir 
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sort m. condition; lot, fate; 
tirer au —, to draw lots 

sorte f. way; kind; de la —, 
in this way 

sorte pres. subj. of sortir 

sortie f. going out, exit 

sortir (sortant, sorti, sors, sor- 
tis) to go out; take out; 
emerge 

sortit impf. subj. of sortir 

sot, -te stupid, silly 

sou m. sou, cent; gros —, two- 
sou piece, big copper coin 

soubresaut m. start 

souci m. care, anxiety 

soucier (se) to care 

Soucieu-x, -se anxious 

souder to solder, weld 

souffert, —e p. p. of souffrir 

souffle m. breath; puff of wind 

souffler to blow, blow out 

soufflet m. bellows; slap 

souffleter to slap, insult 

souffrance f. suffering 

souffrez pres. ind. of souffrir 

souffrir (souffrant, souffert, 
souffre, souffris) to suffer 

souhaiter to wish for 

souiller to soil, dirty 

soulagement m. relief 

soulager to relieve 

soulèvement ж. commotion 

soulever to raise, lift; se —, 
raise oneself, be lifted; se — 
sur son séant raise oneself 
to a sitting position 

soulier m. shoe 

soumettre (see mettre) to sub- 
mit, subject 

soumission f. submission 

soupçon m. suspicion 

soupçonner to suspect 
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souper m. supper 

souper to eat supper 

soupirail m. airhole, inlet 

Soupirer to sigh 

souplesse f. suppleness 

source f. spring, well 

sourcil m. eyebrow 

sourd, -e deaf; muffled, hol- 
low; lanterne —e dark lan- 
tern 

souriciére f. mouse trap 

sourire m. smile 

sourire (see rire) to smile 

souris f. mouse 

sourit past abs. of sourire 

sous under, beneath 

sousjacent, -e underlying 

soustraire (soustrayant, sous- 
trait, soustrais, —) to with- 
draw; se —, avoid, flee 
from; se — au travail avoid 
work 

soutane f. cassock 

soutenir (see tenir) to support, 
hold up 

souterrain, -е underground; 
п. т. underground passage, 

soutien m. support [tunnel 

soutint past abs. of soutenir 

souvenir m. memory 

souvenir (se) (see venir) to re- 
member, recall 

souvent often 

souverainement majestically 

souveraineté f. supremacy 

soyez, soyons pres. subj. & 
impve. of étre 

spacieu-x, -se spacious 

spécial, -e special, particular 

spectacle m. show, play; sight 

spectateur m. spectator, on- 
looker 
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spectre m. specter, ghost 

splendeur f. splendor 

splendidement splendidly, 
sumptuously 

squelette m. skeleton 

stationner to stand or stop (of 

stoïque stoical [cabs 

stupéfaction f. amazement 

stupéfait, -e amazed 

stupeur f. stupor, 
ment 

Su, —e 5. p. of savoir 

subir to undergo, submit 

subitement suddenly 

sublime sublime, majestic 

sublimité f. sublimity 

submerger to submerge 

substituer to substitute 

succéder to succeed, follow; 
inherit; se —, follow one 
another 

succès m. success 

sueur f. sweat, perspiration 

suffire (suffisant, suffi, suffis, 
suffis) to suflice 

suggérer to suggest 

suicide m. suicide, death by 
self destruction 

suicider (se) to commit suicide 

suif эп. tallow 

suis pres. ind. of être & suivre 

suite f. result; à la — de after, 
following; à leur —, after 
them; de —, then; conse- 


amaze- 


quently; without  inter- 
ruption; par la —, as the 
result; tout de —, imme- 


suivant, —e following [diately 
suivre (suivant, suivi, suis, 
suivis) to follow, pursue 
sujet m. subject, object 
supériorité f. superiority 
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superposer to place one above 
the other 

suppléant m. assistant 

suppléer to replace 

supplice »;. punishment 

supplier to entreat 

supposer to feign 

supréme supreme; last 

sûr, -e sure, certain; see coup 

sur on, upon; on the subject 
of; see champ, coup, donner 

surgir to rise, arise 

surin m. knife (slang) 

surlendemain m. second day 
after 

surmonter to surmount, rise 
above 

surnommer to surname; nick- 
name 

surplus: au —, besides 

surprendre (see prendre) to 
surprise 

surprise f. surprise, astonish- 
ment 

sursaut: en —, with a start 

surtout above all, especially 

surveillance f. watch; en —, 
under watch, guard, sur- 
veillance 

surveiller to watch, look after 

survenir (see venir) to come up, 
arrive 

suspect, -e suspicious 

suspendre to hang, suspend 

süt impf. subj. of savoir 

sympathie f. sympathy 


T 
table f. table 


tableau m. picture, scene 
tablier m. apron 
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tache f. stain, spot 

tácher to try 

taie f. pillowcase 

taillader to cut, slash 

taille f. size, stature 

tailler to cut, hew 

taillis m. copse, bushes 

taire (taisant, tu, tais, tus) to 
pass over in silence, say 
nothing about; se —, be 
silent, remain silent 

tais pres. ind. of taire 

talon m. heel 

talus m. slope, embankment 

tambour m. drum; drummer 

tandis: — que while, whereas 

tant so much, so many; — que 


tante f. aunt [so long as 
tantót sometimes 
taquiner to tease, torment, 


tard late, slow  [plague, annoy 

tarder to delay 

tas m. heap 

táter to feel 

tátonner to grope, feel one's way 

tátons: à —, gropingly 

taudis эл. hovel, hole 

taureau m. bull [as 

tel, -le such; — que exactly 

tellement so, in such sort, so far 

témoignage m. testimony 

témoin m. witness 

tempe f. temple (of the head) 

tempéter to storm, bluster 

temps m. time; weather; de — 
en —, from time to time; 
mon — est fait I have served 
my time; gros —, stormy 
weather 

tenaient, tenait impf. ind. of 
tenir 

tenaille f. pincers 
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tenailler to torture 

tendre kind, gentle, tender 

tendre to stretch, stretch out; 
hand, give; lay; — un 
piège set a snare 

tendrement tenderly, affection- 
ately 

tendresse f. love, affection, 
liking 

tendu, -e bent, strained 

ténèbres f. pl. darkness 

ténébreu-x, -se dark, obscure 

tenir (tenant, tenu, tiens, tins) 
to hold, have, keep; — à to 
insist upon, be intent on; 
be fond of; se —, to behave; 
tiens! tenez! here! waiti 
see! 

tentation f. temptation 

tentative f. attempt 

tenter to tempt; attempt, try 

térébenthine f. turpentine 

terme m. quarter (rent); terms 

terminer to end, settle 

terrasser to throw down, strike 
down 

terre f. earth, ground; see 
tremblement 

terreur f. terror 

terreu-x, -se wan, cadaverous; 
dirty; earthy 

terrifiant, -e terrifying 

terrifier to terrify 


tesson m. potsherd; broken 
glass 

testament m. will 

tête f. head 

théâtre m. theater; seat or 


place of action 
tiède lukewarm, mild 
tiens see tenir 
tiers m. third, third party 
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tigre m. tiger 

tilleul ж. linden tree 

timbrer to stamp 

timidement timidly 

tint past abs. of tenir 

tir m. fire, shooting 

tiraillement m. twitching 

tirailler to skirmish, fire irregu- 
larly 

tirailleur m. skirmisher 

tirer to draw, pull; push; get 
(out); take; fire; see courte- 
paille, sort 

tiret m. hyphen 

tireur m. rifleman 

tiroir m. drawer 

tison m. firebrand; live coal 

toi thee; 4 —, thine 

toile f. cloth, canvas, linen 

toilette see objet 

toit m. roof 

toiture f. roof, roofing 

téle f. sheet iron 

tolérance f. tolerance, tolera- 
tion 

tombant, -e see nuit 

tombe f. tomb, grave 

tombeau m. tomb, grave 

tombée f. fall 

tomber to fall 

ton m. accent, tone of voice 

tondre to shear, clip 

tondu, -e shaven, clipped 

tonnant, -e thundering 

tonner to thunder 

tonnerre m. thunder, thunder- 
bolt 

toqué, -e crazy 

torche f. torch 

tordre to wring, twist; struggle; 
se —, twist, writhe 

tordu, -e twisted 


VOCABULAIRE 


torse m. body, chest, figure 

torsion f. twist, twisting 

tort ». wrong; à —, wrongly, 
see avoir 

tortueu-x, -se crooked 

tót early; plus —, earlier 

touché, -e touched, affected; 
— à to be near 

toucher to touch; draw 
(money); — à reach, handle ; 

touffe f. tuft, clump [feel 

toujours always, constantly, 
still, ever 

Toulon French seaport on the 
Mediterranean Sea; until 
1854 the location of the great 
French penal settlement 

tour m. turn; — à —, by turns; 
f. tower; see demi 

tourbillon m. whirlwind, whirl. 
pool [trouble 

tourmente f. violent tempest, 

tournant m. turn [change 

tourner to turn; turn aside; 

tourniquet m. reel 

tous m. pl. all; — les deux 

tousser to cough {both 

tout all, whole, entire, every; 
quite; everything; — enal- 
lant while going; — à coup, 
— d’un coup suddenly, all of 
a sudden ; — à fait quite, en- 
tirely, completely; — à la 
fois at once, at one and the 
same time; — en faisant 
while making; — grand 
wide; — le monde every- 
body; see ensemble, heure, 

toux f. cough, coughing [suite 

trace f. trace, track 

traduire (traduisant, traduit, 
traduis, traduisis) to trans- 
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late, express; take, trans- 
port; se —, be interpreted 

tragique tragic 

trahir to betray 

trahison f. treason 

train m. noise, excitement; en 
— de in the act of 


traîner to drag; drawl; 
lengthen, spread; se —, 
drag oneself, creep, Бе 
dragged 


traite f. draft 

traiter to treat 

traitement m. treatment; salary 

traître, -sse treacherous; en 
—, treacherously 

trajet m. trip, passage 

tranchant ж. edge 

tranche f. slice, edge 

trancher to cut off 

tranquille quiet, steady, calm; 
Soyez —, don't worry 

tranquillement quietly, peace- 
ably 

tranquilliser to calm 

tranquillité f. tranquillity, 
quietness, quiet, peace 

transformation f. change, 
transformation 

transporter to transport, carry 

transversal, -e transversal 

trapéze m. trapezium 

trappe f. trap door 

trapu, -e thickset, broad 

traquer to hunt 

travail m. work, toil; aux tra- 
vaux forcés à perpétuité 
hard labor for life; see pas- 
sible, soustraire 

travailler to work 

travers: à —, through 

traverse f. crosspiece 
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traverser to 
through, pierce 

treize thirteen 

tremblant, -e trembling 

tremblement m. trembling; — 
de terre earthquake 

trembler to shake, tremble 

trémolo m. tremolo 

trempé, -e soaked 

tremper to dip 

trentaine about thirty 

trente thirty 

trépasser to die, pass away 

trés very 

trésor m. treasure 

tressaillement m. start, trem- 
bling 

tressaillir (see cueillir) to start, 
tremble 

triangulaire triangular 

tribord m. starboard 

tribunal m. court; 
seat 

tricot m. knitting 

tricoter to knit 

triplant, -e tripling; trebling 

trique f. cudgel 

triste sad 

tristesse f. sadness 

Troie Troy (of ancient history) 

trois three 

troisième third 

tromper to deceive; se —, be 
deceived, mistaken 

trop too much 

trou m. hole [#. m. disturbance 

trouble troubled, dull, dim; 

troubler to disturb, trouble 

trouer to plerce, tear 

troupe f. troop 

trousse f. case of instruments 

trousseau m. trousseau, outfit 


Cross, cross 


judge's 
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trouvaille f. finding, discovery 

trouver to find; se —, feel one- 
self; be found; tout trouvé 

truffe f. truffle [ready at hand 

truite f. trout 

*rumeau m. pier (space between 
windows) 

tuer to kill 

tumulte m. uproar, confusion 

tumultueu-x, —se tumultuous, 
uproarious, riotous 

tutoiement m. (from tutoyer) 
addressing by tu instead of 
vous, theeing and thouing 


type m. type 


U 


ultérieur, -e later, subsequent 

un, —e a, an, one 

unanime unanimous 

uniforme m. uniform 

unique only, single 

uniquement solely, only 

unisson m. tune, accord 

user to wear, wear out; en —, 
make use of 

usine f. factory 

utile useful 


V 


va pres. ind. & impve. of aller; 
va-t’en! be off with you! 
vacarme m. uproar, noise 
vache f. cow; see manger 
vaciller to waver, tremble 
va-et-vient m. going and com- 
ing; oscillation 
vagabond m. tramp 
vague vague, 
haz; 


indistinct, 


VOCABULAIRE 


vaguement loosely,  indis- 
tinctly, vaguely 

vaillamment  boldly, coura- 
geously, valorously [vain 


vain: en —, to no purpose, in 

vaincre (vainquant, vaincu, 
vaincs, vainquis) to conquer, 
overcome [quished 

vaincu m. conquered, van- 

vainqueur m. conqueror 

vais pres. ind. of aller 

vaisseau m. vessel, ship 

valet m. footman, valet 


valoir (valant, valu, vaux, 
valus) to be worth; — 
mieux be better 

va-nu-pieds m.  ragamuffin, 


tramp 
vas pres. ind. of aller 
vase f. mud 
vaste extensive 
va-t'en impve. of s'en aller 
vaurien m. good for nothing 
vaut pres. ind. of valoir 
vautour m. vulture 
vécu №. р. of vivre 
vedette f. scout, sentinel 
végéter to vegetate 
veille f. eve, day or evening 
before 
veiller to watch; attend 
veine f. vein; wave, streak 
velléité f. slight desire 
velours m. velvet, corduroy 
velu, -e hairy 
venait impf. ind. of venir 
venant see venir 
vendre to sell 
vénérable venerable 
vénération f. veneration, rever- 
ence, respect 
vénérer to revere 
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venir (venant, venu, viens, 


venu) to come; — + inf. 
come and; — de + inf. to 
have just; — à + inf. hap- 
pen to; en — à come to; 


terre venu sod you can find; 
see faire 

vent ж. wind; see coup 

vente f. sale 

ventre m. belly, stomach; à 
plat —, flat on the ground or 
flat on one's face 

venu f. p. of venir 

verbal, -e see procès 

verbalement verbally 

verbaliser to write a statement, 
report 

verdátre greenish 

verdir to turn green 

verger m. orchard 

vergue f. yard (of a sail) 

véritable real, veritable, true 

vérité f. truth 

vermeil rosy, bright red 

vermoulu, -e wormeaten 

Vernon a town situated on the 
Seine, about forty miles be- 
low Paris 

verra, verrai fut. of voir 

verre m. glass 

verrerie f glassworks; 
making 

verroterie f. glass trinkets 

verrou #. bolt 

verrouiller to bolt 

vers m. verse, line 

vers toward, about 

versant m. slope 

verser to pour out, shed 

vert, -e green 

vertigineu-x, -se giddy, dizzy 

vertu f. virtue 


glass 
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vêtement ж. garment, suit, 
clothing 

vêtir (vêtant, vêtu, vêts, vêtis) 
to clothe; se —, put on one's 
clothes 

veuille pres. subj. of vouloir 

veuillez impve. of vouloir 

veut pres. ind. of vouloir 

veuve f. widow 

veux pres. ind. of vouloir 

viager m. life annuity 

vibrant, -e sonorous 

victime f. victim [space 

vide empty, усій; n. m. empty 


vider to empty; se —, empty 
itself 
vie f. life; de sa —, in her 


life time; see condamner 

vieillard m. old man 

vieille f. old woman 

vieillir to grow old 

vieillot, -te oldish, rather old 

vielle f. hurdy-gurdy (generally 
at first in the shape of a guitar) 

viendrai fut. of venir 

vienne pres. subj. of venir 

viens, vient pres. ind. of venir 

vierge f. virgin 

vieux, vieil, vieille old 

vif, vive living, alive; intense 

vigne f. vine 

vigoureu-x, -se strong, vigor- 
ous 

vigueur f. vigor 

vil, -e vile 

village ж. village 

ville f. city, town; see sergent 

vin m. wine; see boire 

vindicte f. vengeance; prosecu- 
tion (of crime) 

vingt twenty 

vingtaine f. about a score 
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vingt-cinq twenty-five 

vingt-trois twenty-three 

vinrent, vint past abs. of venir 

vint impf. subj. of venir 

violemment violently 

violence f. violence, intensity 

violent, -e violent 

violer to trespass on 

violette f. violet 

vipére f. snake 

virent past abs. of voir 

virer to turn back 

viril, -e manly, bold 

vis f. screw; see pas 

visage m. face 

viscosité f. sliminess 

viser to aim at 

visiblement visibly 

visière f. visor 

vision f. vision 

visite f. visit, call 

visqueu-x, -se slimy 

visser to screw 

vit past abs. of voir 

vit impf. subj. of voir 

vite quick, quickly 

vitre f. window, glass, pane 

vitreu-x, -se glassy 

vivacité f. vivacity, excitement 

vivait impf. ind. of vivre 

vivant, -e alive, living; ». m. 
one alive, one living 

vivement quickly, 
vigorously, vividly 

vivre (vivant, vécu, vis, vécus) 
to live, exist, subsist 

vociférer to scold 

vœu m. vow, wish 

voici here is, here are; see here, 
behold; this is, these are; 
que —, as follows 

voie f. way; — douleureuse 


keenly, 
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(via dolorosa) the path of 
SOITOWS 

voie pres. subj. of voir 

voilà there is, there are; see 
there, behold ; that is, those 
are; — ce qu'il y a that's 
what we have here; — qui 
est bon! that's too good for 
anything ! 

voile m. veil; f.sail 

voiler to veil, cover; se —, 
wear a veil, be veiled ; be dim 

voir (voyant, vu, vois, vis) to see 

voirie f. commission of high- 
ways; common sewer 

vois pres. ind. of voir 

voisin, -e neighboring, next 

voisin m. neighbor 

voisiner to visit 

voit pres. ind. of voir [wagon 

voiture f. carriage, coach, 

voiturier m. carrier, wagoner 

voix f. voice; à haute —, aloud, 
out loud; d'une — haute in 
a loud voice 

vol m. theft, robbery; flight; 
— avec effraction burglary 

volaille f. fowl 

volée f. flock 

voler to rob, steal; fly 

volet m. shutter 

voleter to flutter, flit about 

voleur m. thief 

volonté f. wish, will; de bonne 
—, of his own free will [rily 

volontiers willingly, volunta- 

Voltaire (1694-1778) French 
author and philosopher 

volupté f. extreme pleasure 

vont pres. ind. of aller 

votre, vos yours 

voudra fut. of vouloir 
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vouloir (voulant, voulu, veux, 
voulus) to wish, want; — 
bien be kind enough to or be 
so kind as to; — dire mean; 
en — à have a grudge 
against, be angry with; 
veuillez please; tout ce qu'on 
voudra all that you may de- 


sire; — rire joke 

vous you; je suis à —, I am at 
your disposal;  — -même 
yourself, —-mêmes your- 


selves 
voûte f. vault, arch 
voûté, -e arched; bent, stoop- 


ing 
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voyage m. voyage, journey 

voyager to travel, journey 

voyageur m. traveler 

voyant pres. part. of voir 

voyez, voyons pres. ind. & 
impve. of voir 

vrai, —e true, real 

vu, —e p. f. of voir 

vue f. view, sight 


Y-Z 
y to it, to them, etc.; there 
yeux pl. of œil eye 
zélé, -e officious; zealous 
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